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Prolog.

‘ Den, som hesokt norra delen af Sverige, vet att vart
kara fosterland har mdinga stallen af en vild och impo-
nerande skdnhet, hvilken, di man ser dem belysta af
solen och vid full dager, maktigt talar till vir kansla;
men om vi i hast tanka oss en sidan trakt, néagon
stormig hostnatt, insvept i morker och underkastad ole-
menternas strid, tror jag att den beundran vi forut er-
farit, i hast skalle forbytas till verklig fasa.

Uli en dylik trakt var det stora jernbruket Helene-
~ fors beliget, vid utloppet af en 3§, som slingrade sig
| igenom landskapet och, vid sitt utfall utj oppna sjon,
bildade ett hdgt och impesant vattenfall. En knapp
half mil ifrdn bruket 1ag prestgdrden. Den vig, som gaen-
de vanligen begagnade emellan bruket och prestgirden,
var en smal stig, tatt utmed vattenfallet och vid sidan
af en hog skog.
| Péd himlen jagades tjocka, svarta moln af en hif-
| tig bldst, som hvinande drog genom skogen och bdjde
| topparna pa de stolta och raka tallarna. Manen fram-

littade endast dgonblickligt emellan de morka skyarne.

[ Vid vattenfallets ena sida stod ett litet lasthus,

| som troligen blifvit uppfordt af nigon beundrare af den
storartade utsigt man der hade. ‘

Pé den ofvannimnda gingstigen gingo tvenne un-
ga man, ehuru frin motsatt hall. .« Milet for badas
vandring tycktes vara. det lilla huset. D3 méinen ka-
stade en flyktig strdle ofver nejden, var' man frestad

| alt taga dem for en och samwma person, si lika voro

deras anletsdrag. Det enda man vid denna ljusblick

R




4

skulle kunnat urskilja dem oppd, var, att den ene bar
jagtklader samt en bodssa kastad Ofver axeln, och aut
hans ging var hastigare, hans blick oroligare; han kom
ifrin prestgirdens sida. Den andre dter ifrdan brukel.
Var jagare anlande fdrst till det lilla huset, stadnade
der et ogonblick och lyssnade; men dd han ingenting
horde, mumlade han:

— Godt, jag har kommit i rattan tid.

Han fortsatte derefter sin vandring ndgra famuar,
— d4 ljudet af den andre unge mannens steg nadde
hans oron, — hvarvid han stadnade, och uppspande
hanen pi sin bossa. — Sorgldst hvisslande péd en be-
kant melodi, ankom pu den andre till det stille der
den forste stod, och, dd han mairkte att ndgon stipgde
vigen, frigade han:

— Hvem der?

Aflossandet af ett skott, som strickte frigaren lif-
lés till marken, utgjorde svaret; men i detsamma hor-
des ett ingestskri af en qvinnordst. Maipen belyste
scenen; mérdaren stod med hotande blick och uppratt
stalloing, spejande efter ljudet. Endast stormens (jut
och vatinets brus afbrot tystnadeo.

— Sakert, — tankte han, — var detla ett skran
af ndgon roffogel, som skottet skramde ur sitt naste,
och min upprérda inbilloing tog fér en menoiskordst.
— Han lutade sig nu ned ofver liket, hvars rock och
hatt han aftog, iklidde detsamma sina egna klader, och
slungade den mordades lifldsa kropp ned i vattenfallet.
Han piteg sig derefter den dodes klader, och yurade
for sig sjelf, halfnogt, med hénfull tou:

— Hvem skulle nu kunna siga hvilken af oss
som sofver der nere i djupet?

— Jag! — 1jod en rost bakom honom och en
hand foll pd hans axel, hvarvid haan spratt till och
bleknande vande sig om,

Framfor honom stod en man af medelmattig langd.
Manen belyste hans drag, — och mordaren utropade:

- Grefve Gratton! '
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Femton ar sednare.

En kall, mipskensklar och vacker afton, vid slutet
af Februari, hvimlade Stockholms snobeklidda gator af
ikande och promenerande i alla delar af staden.

Vid hornet af Kungsbacken och Rorstrandsgatan
stod en mycket ung flicka, &nnu tillhorande barndomen;
hennes spada lemmar skalfde for koldeo, och hon svep-
te fafangt en tunn bomullshalsduk omkring sina axlar.
En herre af reslig vaxt, med stolt hdllning och insvept
i en varm pels, passerade forbi den lilla, darrande flic-
kan, och tlog af it Rorstrandsgatan. Barnet ([oljde ho-
nom och bad med dngestfull rost:

— Af medlidande, min herre, gif mig en riks-
daler.

Herrn vinde sig om, betraktade barnet med en
straing blick, sigande:

— Skams du icke att begira en hel riksdaler! Do
borde blygas att tigga vid din alder.

— Forlat mig! men min mor ligger sjuk, och jag
ezer ingenling till ved, mat och medikamenter t hen-

ne, — svarade flickan gratande,
— Den der visan kinner jag, si saga alla tiggar-
ungar, — svarade herrn och afligsnade sig; men det

arma barnet, som sadkert var i stor ndd, grep med for-
tviflan i hans pels for att qvarhdlla’ honom, atropande
med smirta:

— Af pid, gif mig en riksdaler, eljest dor min
mor af kold och hunger. Jag har aldrig tiggt forr,
af barmhertighet, for allas var Fralsares skull, hjelp mig!

— Bort ifrin mig! huru vdgar du ait hindra folk
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pa gatan? Tacka Gad att jag icke kallar pd en polis-
betjent; — och dervid gaf han henne ett slag med
sin kiapp ofver axeln.

Flickan slappte genast sitt tag, och, glommande
allt utom det fornedrande af slaget, satlte hon sig pi
en afvisare och gret; gret tarar, bide bittra och smirt-
samma, under det hon suckade:

— 0, min Gud! O, min Gud!

— Hvarfor slog den herrn dig, barn? — frigade
en vanlig, valljudande, manlig stimma, och i detsam-
ma kande flickan en varm hand pa sin stelfrusna axel.
Hon blickade upp pid den som tilltalade henne med s§
mycket deltagande. En yngling om négra och tjugu
ar stod framfor henne, med ett ungdomsfriskt och adelt
ansigte. ‘ . , ’

— For det jag... bad honom gifva mig en riks-
daler. ... Ack, jag dr sd olycklig, min mor dor af kold;
— mera f[ormiddde hon icke siga; ty snyftningarna
qvafde heopes rost och hon gomde sitt ansigte i for-
kladet. |

— Hura gammal ar du? — frigade ynglingen.

Flickan blickade undrande pid honom och svarade:

— Fjorton &r;... men kanske ni nu ocksi blir
ond pa mig?

— Nej, mitt barn, men du skall svara mig san-
ningsenligt.

— Hvarfore skulle jag ej tala sanning?

Ynglingen log it detta naiva svar och den full-
komliga omedvetenhet af all forstallning, som lig deruti.
Han étertog: -

— Har du linge gdtt och tiggt? -

— Nej,, nej! jag har aldrig gjort det forr, —
svarade flickan med mycken haftighet; — men nu,
sedan allt hvad vi &gt blifvit bortsildt under mammas
sjnkdom, och jag icke kunde f3 nagot arbete, maste
jag gora det. I afton, di mamma ligger och qvider
pé sitt lager af kold och brist pa allt, fattade jag det
beslutet, att anlita nidgon barmhertiz menniska, for att
fd sd. mycket som. till ndgra vedtrad, litet mjolk och
droppar &t henne.. Jag visste; ej att, det  var négot
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ondt. Icke 'sannt, min herre, jag har ju icke gjort
nagot illa? - b : ‘
— Det har da visst icke; men lit mig ou fa folja
dig till din mor. g iy
— Hvad ni ar god!... ni hjelper henne ju, ni
liter henne icke do i sin ndd?

F — Jag skall hjelpa henne, — 'svarade ynglingen,
klappade flickan pd hufvudet och blickade henne i an-
sigtel. ‘ |

— Kom, kom! — utropade hon, och ilade fore

honom framat Rorstrandsgatan.

Ankomna till slatet af nidmnde gata, gick flickan
in i en af de mest forfallna kojorna, tog vagen ofver
girden till en byggning, som mera liknade ett skjul
an elt boningshus, och nirmade sig en dorr, den hon
oppnade och intradde, dtfoljd af ynglingen, i ett kallt,
fuktigt och morkt rum, hvarifrdn en svag rost hor-
des ytira:

— Ar det du, Alva?

— Ja, mamma. :

— Hvar har du varit? D3 jag vaknade var du

borta. :
— Mamma skall straxt f3 veta det, — svarade
Alva, som formedelst flinta och stél gjorde stora an-
strangningar att (@ upp eld, hvilket afven slutligen
lyckades.

Hon tinde pi en mycket liten ljusbit, som satt
uli en gammal, men ren tennstake. Skenet deraf be-
lyste taflan af det mest upprorande armod. Rummet
var litet, och ytterst forfallet, hvad farg tapeterna ur-
sprungligen haft, kunde man icke urskilja, ty sa lap-
~ pade och paklistrade voro vaggarna. Hela dess mdoble-
ring utgjordes af en gammal faltsang, hvarpa en blek,
donu ung qviona 13g. Nigot liknande stol eller bord
fanns der icke. Ljuset stod i fonstret. Négra hoplag-
da halmkuddar i det ena hornet af rummet utvisade
den unga flickans badd. DNigra gamla porslinskarl samt
en jernpanna utgjorde allt hvad detta ‘rum for ofrigt
innehéll; men golfvet var rent och de lappade och
sondriga lakanen pé singen voro hvita.
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— Hvem har du med dig? — frigade den sjuka,
da ljusskenet foll pad ynglingen.

— Goda mamma, blif icke ond; men d3 jag hdr-
de din jemmer i somnen och sig haru du frés, nar
jag dertill betinkte att vi icke ‘tit pad ett dygn och ic-

ke heller nu mera &igde nagonting alt salja, blef jag

ledsen och beslot att gd ut och — tigga. Vand dig
icke bort och grit icke, utan hér mig; din Alva led
af hungrens pligor. — Den bar herrn har lofvat att
hjelpa oss. Ser da, mamma lilla, vi skulle eljest bida
do af brist pa allt, — yttrade Alva, héljande modrens
hinder med kyssar. :

— Alva, mitt goda baro, du maiste di afven tigga,
— suckade modren med smarta.

— Min fru, — inféll ynglingen, som kinde att
har icke passade att siga madame, — jag skall med
verkligt ndje erbjuda min hjelp, tills ni ater blir frisk,
och ber er icke vara orolig 6fver den lyckliga hin-
delse, som fort er dotter i min vag.

Modren framstammade ndgra ord till tacksiigelse;
men Alva sprang till den unge manoen, fattade hans
hand, den hon med liflighet kysste. En si sann och
uppriklig tacksamhet stod att lisa i hennes tarfyllda
blick, vid dessa hans ord, att han kande sig djupt
rord deraf. |

Vi forbigd huru hjelp anskaffades, och forflytta oss
nigot_fram i tiden.

Aula dagar voro forflutna, sedan Alvas samman-
traffande med den unge mannen. Lisaren tror sig sa-
kert redan kunna gissa til} handelsernas ging och 1an-
ker kanske: En tiggarflicka och en ung rik karl,
det vore ett intressant parti om de blefvo ett par al-
skande, och slutet blir vil nu, som alltid i romaner,
— ett giftermdl. Atminstone bir han bedraga henne,
och foljden deraf blifva. — hjelten eller hjeltinnan i
denna berittelse. Men jag beklagar, att icke pi delta
satt kunna uppfylla lasarens forvintan. Han torde lik-
val trosta sig; ty alla vagar fora dock till Rom, och
intrdffar icke just detta, s blir det vial — nigot. annat.
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1 samma lilla rum, der vi forst sago Alva, &r nu
allt forindradi: Faltsingen har forsvuonit, och en ut-
dragssoffa har intagit dess stalle. Den sjuka ligger pa
en mjuk och beqvim badd, och dessutom finnas der
séx stolar, ett bord samt en dragkista. En munter
brasa brinner i kakelugnen och ett tjockt ljus i en
messingsstake stir pd bordet. Alva sitter framfor det-
ta och syr med mycken ifver. Pd en stol bredvid den
sjuka bhar den unge manpen tagit plats.

— Hur befinner ni er i afton, fru Holm?

— Betydligt baure, here Erpst. Jag kan aldrig
med ord till er tolka min djupa erkdnsla for allt hvad
ni gjort for oss, samt for den myckna godhet ni visat,
genom att forskaffa mig lakavevérd och all majlig be-
qvamlighet,

— Men, min fru, ni lofvade mig ju, sist jag var
har, att icke mera tala med mig derom. Hvad jag
kunnat gora (6r er, &r ndgot som hvilken annan god
mepniska i min stallning gerna skulle hafva gjort, och
fortjenar icke atl ni vidare sysselsatler er dermed. Lat
oss derfore tala om pigot annat. Jag reser i morgon
frin hufvodstaden och kommer nu for att siga er far-
vil; men, pa det ni icke matte sakna arbete och un-
derstod, i fall s3 behdfs, har jag vidtalat ett fruntim-
mer af mina bekanta, som lofvat att lemna Alva sys-
selsittning. “Har ar hennes adress, — sade Erost och
steg upp, gifvande ett kort &t Alva.

Flickan lyfte mot honom sina stora, morka, sjal-
fulla 6gon, yltrande: |

— Ni ofvergifver oss siledes, herr Erost? Hvad
det blir tomt och ledsamt efter er!

— Men, Alva, du har ju endast sett mig re
ginger.,

— Ah, jag har sett er alla dagar; ly jag har be-
stindigt tankt pi er; och ber hvarje dag till Gud for
er, som varit si god emot wmamma...

— N val, gor detsamma da jag ar borta, — in-
o1l ynglingen, och blickade med heundrao io i Alvas
vackra dgon.
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— Vi veta icke en ging ert namn, — infoll
modren.

— Hvad gor ett namn till saken, ma jag endast
for er vara Ernst, tills vi ater traffas. Farval, min
fru! farval Alva-! vi se hvarandra dter ndsta sommar.
Glom icke att ga till det fruntimret, hvars adress jag
lemnat er.

Ernst gick, sedan han tryckt modrens och dottrens
hander; men hvarken den ena eller andra markte,
forr @n efter ett par timmar efter hans afligsnande, att
han smygt en femtio riksdalerssedel under den sju-
kes kudde.

— Mamma, hvarfore skulle han resa? — fragade
Alva, med tdrar i ogonen.

— Det vet jag icke, mitt barn, han maéste val.

— Nasta sommar kommer han &ter, — uppre-
pade Alva i sitt hjerta. Ack! hvad wmwenniskan, anda
ifrdn barndomen, giackas af hoppet. Méinga somrar
skulle forgd, innan Alva fick aterse honom.

Ete¢ bref.

Helenefors d. 10 April 18—
Min hedersvian och bror!

Enligt ofverenskommelse, da vi atskiljdes i Upsala,
fir du no en redogorelse for min introduktion i baron
Helgenstjernas hus. Med sinoet uppfyldt af saknad ef-
ter det glada och trefliga kamratlif, jag lemnade, och
hjerpan annu upphellad efler nattens afskedsdrickande,
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satte jag mig upp i dkdonet. Ert sista skallande far-
viil hade bortdott, och hastarne satte af i raskt traf.
Jag kastade ‘mig tillbaka i ett horn'pa vagnen, for att

ofvertinka min stillning; — den forefoll nig allt an-

nat, utom angenim.

Min mor, som var kusm med baron Helgenstjer-
na, hade, genom att gifta sig med min far, en fatlig
och ofralse mlhtar, bl‘ﬂlll’. med den stolta sligten. Jag
blef dock, vid mina foraldrars franfalle, af baronens nu
aflidna fru upptagen och uppfostrad. Min vélgdrarinna
dog, och baronen uppfyllde det paborjade barmhertighets-
verket sisom en skyldighet, den han, for syns skull,
méste fullgora. Han skickade mig till skolan i Upsala,
ackorderade in mig hos dina foraldrar samt underhéll
mig sedan vid universitetet. Ifrdn min ankomst till
Upsala, intill nirvarande dag, hafva dtta ar forflotit.
Jag- var di fjorton. Pi 'dessa atta ar har jag aldrig
dtersett baronen eller besokt Helenefors. Han har punkit-
ligt ulbetalat penningarna for mitt underhdll; men for

ofrigt icke fragat efter mig.  Hade ej slumpen, hos di-

na foraldrar gifvit mig ett' s kart hem, vet jag icke
hura det skulle gatt; jag som var helt och hallet of-
verlemnad 4t mig sjelf, och alldeles ensam i verlden.
Nu, efter tta drs forlopp, har det bebagal baro-
nen att kalla mig till sig, for att under loppet af tven-
ne ir, vara informator &t hans dotter. Min beroende
stallning var sadan’ att ]av maste horsamma kallelsen.
Under det jag tankte pa allt det obehagliga en sidan
plats skulle medfora, framstod minnet af baronen for
min sjal. Jag sig honom med sitt kalla och higdragna
visende, sin stranga och dystra blick; — och kande
innu samma fraklan, som i mina pojkir. Jag, en lef-
nadsglad yngling, som har det muntra kamratlifvet i friskt
minne, alskande frihet och oberoende, jag skall nu om-
planteras uti detta de aristokratiska féordomarnas hem.
Med vaopan att svarja, dricka, roka och gora student-
upptag, skall jag nu satta mig ped att undervisa — €en
flicka. ~Sannerligen forefoll ‘det mig 'icke bara rakt'dt
helv—t. - Om det andd varit en pojke, den man'i ndd-
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fall da och dd kunnat gifva stut; men en flicka! Jag
blef vid gement lynne vid dessa tankar.

Klockan dtta pa aftonen korde vagnen upp till stora
byggningen vid Helenefors. Det sndade, regnade och
blaste alldeles forb—dt. En betjent tog emot mig pé
trappan, och jag fordes in uti tvenne stora, eleganta
ram, som voro bestamda it mig, samt underrdttades att
baronen Onskade se mig, si fort jag var i ordning. Jag
svor mellan tinderna ofver att, efter en hel dags resa,
nddgas omklida mig; men studenten méste tiga. Jag
gjorde min loilett sd fort ske kunde, och fattade der-
under den lofvirda foresatsen att finna min discipel af-
skyvird. Nar jag var i presentabelt skick, lat jag be-
tjenten féra mig till baronen, | |

Jag kom io uti ett stort rum, formak, salong el-
ler sdllskapsrum, hvilket du behagar; men den anblick,
som motte mig, var vird en malares pensel. Rummet
var rikt upplyst. I kaminen: brann en brasa. En ti-
gerhud var utbredd pa gollvet framfor densamma, och
derpa lig en flicka om tolf & tretton r, samt hade bred-
vid sig en Newfoundlandshund af sallsynt skonhet. Bar-
nets hafvud hyilade pd handen; men att beskrifva det-
samma vore omdjligt. Ligg din vanliga flegma & sido,
och bjud till att blifva en menniska, som kan fatia och
forstd det skona. Hela huafvodet var ofversolladt med
de luftigaste och andd yppiga gullgala lockar. Ansigtet
hade denna fylliga och blomstrande rundning, som bé-
stan ensamt tillhér barndomen. (Ogonen voro klarbli;
men af en yrande och sprittande liflighet. Munnen
liten; men omgifven af otaliga, skalmska l6jen, Alla an-
letsdrag . utvisade en ytterlig liflighet, och man tyckte
sig se lifvels pulsar sli under denoa fina och genom-
skinliga hy. = Gruppen, belyst af det starka ljusskenet,
gjorde et sd blandande intryck pa mig, att jag ett ogon-
blick  blef  qvarstiende vid dorren. Baronen med sitt
dystra och hirda aunsigte satt nedsjunken i en emma.
Den tanken trangde sig ovilkorligt pi mig, att for dem,
som, enligt Svedenborg, antaga en god och en ood ande
sasom menniskans bestandiga foljeslagare genom lifvet,



13

skalle baronen synas endast styrd af sin omda, men
barnet iter af sin goda ande. |

Utom baropen och barnet voro tvenne andra per-
soner i rammet. Den ena, en ung man vid min alder,
med adla och rezelbundna drag, romaneskt morklockigt
har, och dito mérkbla, sjalfulla ogon. Den andre, en
sldre man, med dessa markerade och skarpa drag, hvilka
endast antraffas hos sdderns folk. P& hans ansigte stod
tydligt att lasa: Zcke en mordens son. Genowm denna
redogorelse har jag blifvit allifor lange stiende vid dor-
ren; men trosta dig, jag har nu slutat.” Baronen bhel-
sade mig med ell:

— Valkommen, Herman.

Efter utbytta hoflighetsbetygelser, pekade han pa
den unge manonen, sagande:

— En slagling, grefve Ernst Gratton; den andra
herrn: monsieur Soiré, mausiklirare, och barnet der,
min dotter Gerda, en liten vildinna, — tillade han
med nigot, som skulle likna ett leende.

Gerda hade hvarken rest sig upp eller helsat; utan
betraklade mig endast med en granskande blick, Slut-
ligen utropade hon:

0
— A! Herman ser alldeles icke farlig ut, hao le-
ker sikert lika gerna som han laser.

Vi utbrasto alla, utom baronen, i skratt vid den-
pa apmarkning, som var mera sapn 4o Dagon anade,
Och di man pd aftonen atskiljdes, tinkle jag: den der

 flickungen ar dtmiostone icke lik andra dylika, och der-
| med somnade jag och sof tills solen stod hogt pa him-
melen.

I morgon borjar mitt kall, sisom Mentor for detta
fortjusande barn.  Det ar emellertid forb. ledsamt
att man pi vir skona jord icke kapn fd lefva endast for
gladje, utan nddvindigt skall slapa med sig en allvar-
sam och ledsam sida af lifvet. Hade icke Ewva varit,
och Ormen, si hade vir fader Adams soner an i den-
pa stund 3w vandra i paradisets lustgdrdar och icke be-
hoft studera, trala och tanka, for att kunna lifnara sig.
Och afven jag slapp dd att plugga kunskaper i detlayra
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barp, eller vara informator, Jag vore fardig, nir jag

| tanker pa gumman Eva, att fatta hat till hela kdnet.

i Helsa mycket dina, foraldrar, i frimsta rommet,

| ’ och alla vira kamrater, ifrdn | ‘
| ' |43k | din redlige van,

i . T -~ Herman Waldner,

Efter meddelandet af ofvanstiende bref, infdra vi
lasaren, dagen efter dess afsandande, utan vidare for-
beredelser, pd Helenefors. Uti en liten salong, i botten-
vaningen, stod baronens dotter Gerda och hennes kusin,
den unge grefve Gratton. Gerda bar en morkgron rid-
dragt af klade. |

— Ernst, "da rider ju ‘med? — frigade Gerda
grefven. gt el
" — Nej.

— Men jag vill att' du gor det.

— Min vilja dter ar, awt bide du och jag blifva
hemma, — svarade Ernst, och kastade sic i en emma.
il — Och det tror du afven sker? Nej, jag rider dd ' |
il ensam, jag bryr mig icke om dig; du ar alltid si elak.

— Gor som da vill ... rid ensam.

f . — Men nu vill jag det icke, — utropade Gerda

o och stampade med foten. . |
0 . — N, bur tinker du’ di stalla till? — frigade

H Ernst, och rokte pd en cigarr.

i — Jag stadnar hemma. — Gerda sprang nu fram

” till Ernst, fattade hans band och tillade nistan Odmjukt:

| —— blott du icke dr ond pd mig, — bara du lofvar att

vara glad och vinlig emot mig. |

| — Det lofvar jag; men di mdste du gifva mig det
‘ loftet att aldrig befalla nigon menniska; utan tala hof-
ligt till betjeningen. .

— Men pappa befaller ju, han? M

— Din far eger rait dertill; men du, ett. barn,
och dertill en flicka, bor vara vanlig och mild emot alla.
. == Hvarfore siger du nu allt detta?
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| . — Emedan jag blef ledsen pa dig for ditt befal-
lande och pockande med g'xmla Erig, .
— Och derfore var du sd stygg och mke ville rida
. ut med mig?
- Ja, ty ditt sallskap var mig obehaO\wt
— Och det, fast du vet huru glad jag bhr, da da
| foljer mig? : .
| e \
— Da hiller du icke af mig?
— Jo, Gerda, och just derfore gor ditt nppforande
mig ondt?
— Nej, nej, det gor du icke, — utropade Gerda
haftigt, och borjade gréta.
— Gerda, Gerda! nu tycker jag alldeles icke om
dig, dd du ar sa der haftig.
— Var blott icke ond, jag skall blifva snall och bedja
_Erik om fmlatelse, jag skall vara hoflig emot alla, bara
| duicke ar ond pa Gerda! — Och nn 1ig hon pa kna, for- |
de grefvens hander till sina lappar, gretoch log. Ernst it 1)
log afven, och kysste det vackra barnet. e
— Nu gir jag til Erik, — och ut flog Gerda. Ll
Hon ilade ned till en byggning, som beboddes af fol-
ket, och gick in i ett ruam, der en gubbe salt och knot
pa pit, |
— Kara, beskedliga Erik, forlit mig, som var obe- |
skedlig emot dig, jag skall 01fva dig mm lilla Alin,
bara du blir god, — yttrade Gerda, och rickte gnbben !l
handen. ~ i
‘— Gud signe henne, froken lilla, ett s godt hjerta i
hon har! — svaxade guhben
— Ne] inte jag, utan grefve Ernst ar det, som har
sagt att jag var elak.
— Hvad gor du hér? — lJOf] baronens rost ifrin
| dorren.
— Jag ber Erik om forlatelse, for det ‘jag varit
obeskedliz emot honom, — svarade Gerda.
— Hvad sager du (or galenskaper, — “infoll baro-
nen med stringhet.

—- bannmoen, pappd, ar alt jag. varit elak emot
Erik.

i
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— An sedan! .., har Erik ratt att fordra riken.
skap af min dotter? ... Kom Gerda! — och baronen
fattade flickans hand.

— Gor icke om det, Gerda, det anstir icke fro-
ken Helgenstjerna.

— Jo, det gor jag visst, ty jag blef glad dervid,
och jag vill gora om det, — jag skall gora om det.
Eronst har lart mig att vara god, och jag lyder ingen
ann’ @n honom, — svarade Gerda trotsigt.

— Barn, du maéste lyda din far.

— Nej, jag skall endast folja min egen vilja, har
pappa sagl.

Baronen blickade med en viss anstrykning af om-
het pa dottren, samt bifogade:

— Men om du dermed gor mig ledsen?

— D3 later jag allt hli, — svarade Gerda och
kysste fadrens hand. — Jag skall vara vanlig, s behof-
ver jag hvarken bedrdfva dig eller Ernst.

Nu sprang hon ifrin fadren; ty der kom Ernst
med hennes hatt och ridspd, samt efter honom en stall-
koekt, ledande tvenne hastar.

— Vill du nu rida? — fragade Ernst gladt.

— Ja, ja, — utropade Gerda, klappande i hander-
na, och Ernst lyftade henne upp i sadeln; hvarefter
bdda galopperade bort.

Om aftonen samma dag, satt Gerda uppe i ett af
sina egna rum pa en pall och lutade hufvadet i hin-
derna. Ett stycke ifrdn satt en aldre qvinna,! Gerdas
amma, mor Sigrid, sisom hon kallades. Hon utgjorde
den enda qvinliga varelse Gerda haft vid sin sida, allt
sedan modren dog, di hon endast var fyra &r.

— Hvarfore sitter froken Gerda sd tyst? — fra-
gade Sigrid, och siz p3 henne. |

— Hvarfore siager da froken?

— Baron har si befallt.

— Men jag vill icke att da kallar mig annat &n
Gerda.,

— Da blir baronen ond.

— Det bryr jag mig icke om.

— 54 fir icke froken tala,
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— Jag far siga hvad jag vill!

— Nej, nu ar lilla froken elak, och tinker icke
pi aut Gud isin bimmel ser och hor allt, samt ait Han
forbjuder olydnad och vanvordnad emot foraldrar.

— N3, sa kalla mig Gerda, nir vi &ro allena at-
minstone; det skall visst icke fortdrna den gode Guden,
men gora mig lycklig. Jag ar ju dndd ditt eget skote-
barn, — tillade hoo, och flyttade pallen bredvid Sigrid,
laggande sitt hufvad i heones kna.

— Sag mig nu, Gerda lilla, hvad hon tankte pa?—
frigade Sigrid, och smekie de guldgula lockarna.

— Jo, ser du, jag tankte att Ernst alitid blir ond
pi mig, for det pappa tycker om, att jag gor. Hvilken-
dera har nu rait?

— Den, som bjuder Gerda att handla i ofverens-
stimmelse med Guds ord.

— Men om di pappa (ir oritt, och jag blir olydig,
si bryter ju jag emot Guds bud?

—_ Kom di blott ihdg dessa Guds ord: ”Den som
alskar fader eller moder mer dn mig, han ar mig icke
vard”, — sé skall Gerda afven finna det ratta. Man
skall lyda sina foraldrar i allt, som icke strider emot
Guds bud. |

Ett fridfallt och lugnt uttryck hvilade dfver Sigrids
drag, di hon uttalade dessa ord. Gerda teg. Och
hirmed lemna vi henne.

Sedant var barnet; huru skulle vil gvinnan

blifva?

Ur ogat, — ur hjeriat.

I borjan af Maj erholl grefve Ernst, som var en-
gagerad vid konungens kansli for utrikes arender, en

ledig plats sisom affaché vid legationen i London, och
2

De Virnlosa,
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maste straxt derpd afresa. Han tog wvagen ofver Gp-
theborg ‘till Hall, och. kom sdledes icke att passera
Stockholm. | ' '

Gerda gret, och var otrostlic ofver Kkusinens afresa;
men ‘med den vanliga littheten hos dylika lynnen, glom-
de hon snart foremadlet for sin saknad, — och vinde
nu hela sin uppmirksamhet ~och tillgifvenhet till den
unge. och glade lararen. Vi kuona tryggt forsakra, att
studeranden Herman WWaldner icke pa lingt par fanp
sitt kall, som 'informator for den ‘vackra Gerda, si plig-
samt, som man af hans bref skolle hafva anledning tro;
vartom ‘wppfylide “hap alltid sin befattning med noje,
och pi ‘ett ganska fortjenstfullt satt. “Ban larde- henne
dlska icke blott sina studier, utan afven sin 'jarare. In-
nan kort hade ocksd Gerda nastan forgatit sin ‘barndoms
basta van, grefve Ernst. o Do '

Si forfiote tvenne dr, under hvilken tid grefve
Erost fortfor att vistas i England. ' Gerdas tillgifvenhet
for informatorn tilltog allt ‘mer 'och mer, och afven hans
for henoe, si att, dd baronen tillbjod Herman att anpu
ett ar forlanga sitl vistande i hans has, for att fullanda
Gerdas uppfostran, ingick han derpd med ‘glidje.

Utan att gora sig sjelf reda derfir, hade Herman

fast sig med en passionerad dmhet vid den unga disei-
peln, och ‘hvad han tog ' for en broderlig tiligifvenhet,
var i grunden ingentling annat 4n ‘grydingen al en var-
mare kinsla,’ OATENR L lowed o

~ En sondag, tvenne ir efter Hermans ankomst tll
Helenefors, satt baronen uti lilla salongen, inbegripen i
elt allvarsamt samtal med férsamlingens kyrkoherde, pa-
stor Hedberg.

— Herr Pastorn skulle gora mig en tjenst, om han
kunde gifva mig anvisning pid ndgot frantimmer, pas-
sande till sallskap for min dotter.

— Jag tror mig icke om att vara vitta personen,
for att i detta fall konna gd herr barons onskningar
till motes. 12 Hod 0 18 t
" — Men 43 jag likval anser pastorn vara ‘det, hop-
pas jag alt ingen kan pastd motsatsen.

— Om forlitelse; men jag sjelf vagar wverkligen
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frukta derfor, ty for anskaffandet af en guvernant vore
val bast, att herr baron vandej sig till sligtingar eller
vanner, uppe i Stockholm.

_ Alldeles icke!... det ar emedan herrn icke
gifvit sig tid att forstd mig, som han si talar. Jag vill
ingalonda hafva nagon guvernant, utan blott ‘ett jemn-
arigt sallskap, som under den dagliga sammanvaron kan
gora Gerda bekant med hvad verlden af henne fordrar
i yttre skiek. Jag ar hatare af all qvinno-undervisning,
och derfore har min dotter 'fdlt: vexa .upp utan alla
dessa tranga begrepp .om sedlighet. och en_hop dumma
fordomar, hvilka man vanligen inpreglar hos flickor
allt ifrdn barndemen. Hennes kunskaper aro ofver hvad
man forvantar af en qvinoa, och det fattas blott att hon
genom umgangel med en jemndrig flicka, uiap preten-
tioner, lar sig magorlunda spela sin rol pa verldstea-
tern. Jag vill siledes hafva en. person af battre stand,
med godt forstand, goda och enkla seder; men  obe-
medlad och som derfore aldrig sjelf spelat nigon ut-
markande rol, ehuru hon vet hvad som tillkommer en
qvinna.- En sidan skulle jag svirligen konna fa genom
bekanta i hufvadstaden. Man skulle skicka mig pa bhal-
sen en ‘guvernant, tillgjord och insyltad i alla wdjliga
dambheter.

— Jag wror mig vu fallkomligt hafva fattat herr
barons mening och, ehuru jag icke for ogonblicket kan
piminna mig ndgon, skall jag dock bjuda till att upp-

fylla herr barons onskan, — yttrade pastorn och steg

upp, for att begifva sig hem.
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For en olycklig quinna eger da lifvet
ingen annan Irisl — an doiden?

Ifrdn samtalet emellan baronen och pastorn for-
flytta vi lasaren ou till hufvudstaden, och i ett stort,
vackert rum, lingt upp pa Soder. Det ar en afton i
slutet af Mars. Mobleringen i detta rum &r enkel, men
soygg och saknar alla tecken till armod, ehuru den
vittnar om en mindre lysande ekonomisk stdllning.

I soffan sitta tvenne qvinnor, af hvilka den ena
synes vara mndgra och trettio dr och har ett blekt, li-
dande utseende. IHennes &onnu vackra, sjilfulla ansigte
ar mycket aftirdt. De stora dgonen lysa af en feber-
aktig glans. Den andra en flicka om blott sexton ar,
med ett ytitre, som ovilkorligen frapperar. Hon har ett
guldgult, lockigt hidr, som pd ett besynnerligt satt pd-
minner om Gerdas; men detta ir ocksa den enda lik-
het dessa flickor hafva. Hennes hy ér fin och blin-
dande hvit, men sakoar detta blomstrande och friska
utseende, hvilket vanligen &tfoljer ungdomen. Da hon
lyfter blicken ifrdn arbetet och skiadar npp, likna dessa
stora, svarta dgon ett par stjernor; men uttrycka en
hog grad af svirmeri och vemod. De iro beskuggade
af langa morka ogonhir, samt prydda med ett par pensla-
de ogonbryn. Det guldgula hiret och de svarta ogonen
aro en sallsam komposition och borde icke val samman-
stimma; men likvdl ar allt i detta ansigte si harmo-
niskt och fingslande, att man vore fardig taga henne,
der hon nu sitter, for en skapelse ur niagon konstnars
fantasi, hvilken i hast blifvit vackt till 1if . Hennes vext
ar ldng och smart, nastan mager. Handerna aro fint
bildade och genomskinliga. Hon arbetar flitigt pa en
bige. Den aldre qvionan lutar tankfullt hufvadet i
handen, och, stddjande armbigen mot bordet, bhetraktar
hon med sm.’ma den unga flickan.
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« Vet du, Alva, hvad som oupphdrligt pligar mig?

— Nej, mamma lilla,

— At jag ofelbart snart kommer att lemna dig
allena, utan vanner, utan stod, alldeles ensam i hela
verlden. Det ar andi forfarligt att, liksom du, ifrin
barndomen vara domd till fattigdomens slafveri, och der-
tll utsatt for alla dess frestelser. O! dessa tankar aro
bittra, bittrare &n du anar, wmitt alskade barn.

— Men, goda mamma, hvarfore sysselsatta dig der-
med; du vet att all oro gor dig varre. Da vill ju lef-
va for din Alva, — svarade flickan, och kysste med
dmbet modrens hand. [

— Alva, hir ar icke mera friga om att kunna for-
langa ett lif, hvars timmar aro raknade, utan om att
kunna si stalla for dig, att jag icke till de qval, som
forut pliga min sjal, afven i grafven skall medfora den
rysliga tanken att du stdr virnlds i verlden.

— 0, mamma, mamma! tala icke om detta sorg-
liga amne, dterkom icke lill en smarta, den Gud allena
vet om din stackars Alva skall kunna Ofverlefva, —
yttrade hon, under det ymniga tirar badade de bleka
kinderna. |

— Alva, vid din dlder dor man sallan af sorg, —
jag skulle di icke lefva pu, — svarade modren med
dyster rost, under det hon forde handen Ofver pannan.
— Men hér mig: Forhillanden, som jag dnskar alltid
m3i forblifva dig fremmande, har tvungit mig att byta
om namn. Mitt ravta ar 4una Hedberg. Jag ar fodd
i norra delen af ***, vid Lunda prestgdrd, der min
far var pastor. Vi voro tvenne syskon, en gosse och en
flicka. Min bror reste till Amerika, och jag ar annu
alldeles okunnig, om han lefver eller hvarest han der-
stades vistas. Men jag har en kusin, Erik Hedberg,
hvilken uppfostrades af min far, blef prest och nu ar
pastor for Lunda forsamling.. Han har alitid haft ett
godt, redligt och varmt hjerta, och jag vill att du efter
min ddd reser dit, och medtager ew bref till honom,
hvilket ligger i min byrd, samt ett paket, som do af-

ven finoer der. Lofva nu din nastan ddende mor, att,
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s3 fort mitt stoft ér jordadt, du genast forsaljer det lilla
vi ega, och reser till Erdk. 110

‘= Det lotvar jag heligt, maniia, .« svarade Al-
va gratande.

— Jag dr dad npagot |uona:e. Gud vake oOfver,
och gore-dig sa lycklig, som all din 6mhet och Kkarlek
for mig fortjenar. Mod-ren lutade sig nu emot soffhor-
net, och bdda tego; endast Alvas tillbakahallna snyfi-
ningar stérde tystnaden.

— Grit icke, barn, — yttrade modren, med af fe-
ber flimtande rost; — kom ihdg den vers, som jag vill
hafva pd min kista. Hviskande framslammade hon fol-
jande ord:

"Jag gor sa ndjd den sista farden;
Jag ar sd trott, s matt pd verlden.”

En haftig och vildsam hosta ofverfoll henne vid
de sista orden, och slutade med en stark blodstortning.
Alva skyndade forskrackt eifter salt och vatten for att
stilla blodet; men ionan hon dermed var fardig, lag
modren afsvimmad pd soffan. | |

—' Mamma, mamma, — ropade Alva med for-
tviflan och kbnibojde vid soffan, icke gir du nu bort
ifréin mig. Vakna, dlskade mamma, gif mig. ett enda
tecken att da lefver! 0, win Gud, min Gud! bistd mig.

Liksom den gode Fadren der ofvan skulle hafva
bonhort Alva, och funnit det alltfor hardt att sa hastigt
kalla modren bort, dtervande lifvet 4n en gdng, och den
afsvimmade gjorde en anstringning atl resa sig upp.

- Har ar det, mamma, tala, sig hur du befin-
ner dig?

— Jag behofver hvila, — var allt hvad den sjuka
formadde svara.

Alva skyndade att uppfylla hennes 6nskan, och
sedan hon lyckats fd modren i sing, anlitade Alva
en af graoparna att skaffa nagon likare. Men ack!
hvilken trést kan val en sddan gifva, da den sjuka
ar 1 sista stadiet af — lungsot. Sa afven npu: ehuru
den eftersinde doktorn ankom och bemdétie bide pa-
tienten och Alva med all den humanitet och vilvilja,
som aro vira svenske likare egna, kunde ban likval
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icke, gifva ndgot hopp; ty doden hade alltfor .langese-
dan lagt sin hand pd detta hjerta, bvars slag pa voro
riknade. : : | ' anH  bhacd 208

Di Alva foljde doktorn ut, fragade hon gratande:

— Hara lange kan min stackars mor lefva?

Sikert maste besvarandet af en dylik fraga vid el
sadant tillfalle vara alltfor smértsamt, ty doktorn fatta-
de vanligt och med deltagande Alvas hand och svarade:

— Det. kan omoligt bestimdt sigas; bon lefver
kanske Aonu nagra dagar; men kan ocksd lika laul till
och med denna natt aflida; var derfore beredd appa att
forlora henne, men var dfven forvissad om, att allt hvad
som kan goras, for att lindra henoes tillstaod, icke skall
af mig uoderlitas. Jag aterkommer tidigt i morgon
bittida. — Och dermed lemnade han den trostlosa Al-
va, som dtervinde till sin mors lager. Hon hade in-
slamrat.

Alva kpibojde vid singen, under en stum och bit-
ter smarfa, utan férmaga att hvarken bedja eller tin-
ka; endast medveten af all hon skulle forlora allt hvad
jorden hade kart for henue, Alva, som aldrig haft na-
gol annal_ foremal for sin tillgifvenbhet, hade ifrin den
spada barndomen odelad egoal den &t modren. Mor
och dotter utgjorde allt. for hvarandra, deras hjertap
hade vext tillsammans; och nu kom doden, denne hem-
ske och obeveklige tyrann, for att med ens slita detta
band, och kasta det arma barpet ut i verlden ibland
fremmande meoniskor, som hon icke kande, 4n min-
dre alskade, och ibland hvilka hon alltid skalle kin-
na sig ensam, Dessa tankar framstodo visserligen icke
klara for Alvas sjal; men hennpes hjerta bestormades af
si minga och bittra lidanden, all de utgjorde ett helt
kaos af qval. - Slutligen brit smartan ut i snyftningar,
hvilka hon icke kunde tillbakahalla.

— Alva, Alva! — yurade modren med forindrad
rost, som var haftig, och af tonen hordes att den sjuka
yrade. — Alval grdt icke; dinpa tirar brinna pa mitt

hjerta!... Dua arren,... rensom Guds dag; men jag.. .
jag skall grdta... Ser du icke min far?... Ser du hur
han stracker sin hand emot mig... 0! hor do ... hor
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du hans forbannelse... — Den sjuka utstdtte ett 3n-
gestrop. Alva ryste och tryckte sina lippar emot mo-
drens hand. Hon itertog efter en stund:

— Om man sager dig... att ditt lif var min van-
ara ... si tro dem icke!... Ingen vet det mer in
presten...

Alva spratt till vid dessa ord, sisom stungen af en
orm. Hon gémde sitt hufved i modrens kuddar, hon
ville icke hora mera; men denna bpatt var bestamd att
for henne yppa fruktansviarda saker.

Modren reste sig upp med hiaftighet och ropade:

— Alvalhvem drder?... Komma de att hemta mig
.+« Skall jag villna emot honom... Ar det grefven,
som angifvit mig... hjelp... jag vill icke...

— Mamma, alskade mamma! hir ar ingen anpan
an din Alva,

— Ja sd... jag tyckte dock... — svarade den
sjuka, och foll ned pi kudden. Efter nigra dgonblicks
tystnad reste hon sig dter, med fortviflan malad pi sitt
ansigte: — O Gud! pubrann skottet af... Se liket der
nere uti forssen... Forbarmande Jesus... mitt barns
fader... en mordare;... och modren, en vanirad och
forbannad dotter!... Nid, nid, du milde Gud!... jag
kunde ju icke bringa min dotters far... till stup-
stocken . ..

Ewt genomtringande och smairtsamt rop uondfohl
Alva. Hennes ilskade, tillbedda mor — vanirad, fal-
len; hennes far — en mirdare! Dessa fasansfulla
saker, hvarom Alva aldrig haft ndgon aning, kastade
den yrande modren in i hennes sjal, for att gifva det
anga hjertat ett obotligt sir — som aldrig skalle upp-
hora att bloda,

Utmattad af de forfarliga bilder, som pligade hen-
ne, sjonk modren tyst ned pa kudden, och si forflot
en limme,

Alva dter, uppskakad och forkrossad, qvarlag vid
singen, ordrlig som en bildstod. Ljudet af den yran-
des rost kom henne att darra af angest,

— Alva, — hviskade modren med matt stimma,
— Jjag vill hafva en prest... Jag miste for en andans
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man latta mitt skuoldbelastade hjerta.... Detta mord,
hvaruti jag ar oskyldig, fir icke med mig begrafvas...
Nej, jag vill dtminstone velta om jag kan hoppas for-
litelse ... om Gud skall tillgifva mig min tystnad....
Lagen ...

Alva for rysande tillsammans, vid tanken att hen-
nes doende mor skulle ofverlemna fadren dt Lagen.

— Nej, detta fir icke ske! hvem han dn md va-
ra, — tinkte hon med fortviflan. Fattande modrens
hinder, yttrade hon med sonderslitande smarta:

— Mamma, det ar Alvas fader du vill forrdda,
det ar din Alvas hela lif du vill bestinka med hanps
blod. Mamma, tink pid din dotter.

Vid dessa ord blef modrens utseende ndgol redi-
gare, och hon teg en ling stund och svarade derefter:

- — Jag skall tiga... men, jag vill anamma sa-
kramentet ... Alva reste sig och gick ut, samt lycka-
des formi en fattig qvinna, som bodde i huset, att ga
efter en prest. Da Alva dter intrdidde lig modren
stilla. Hon hojde sig ofver singen; den sjuka fattade
hennes hand, sigande::

— Nar du reser till Erik, sd glom icke paketet.. .
bed honom, att, nir han last det, han di handlar sé-
som en christen prest; endast med den dfvertygelsen
kan jag do lugnt....

En tystnad uppstod, men derefter tillade hon
med haftig och oredig rost: ,

— Brottet far icke dd med mig... Hor hura
vattnet brusar och ropar himd... Ga icke dit Alva...
gd icke dit... — Med forvirrade sionen fortfor hon
alt tala en stond. '

Tillintetgjord af fasa och med skalfvande hjerta,
Shorde Alva modrens hemska tal, och fruktade dertill
att den eftersinde presten skulle komma; men innan
dess lugnades den sjukes upprorda fantasi sa att hon
foll uti en orolig slummer. Di den andlige intradde,
vaknade hon, och var nu fullkomligt redig. Hon emot-
tog nattvarden, hvilade sedan stilla till emot morgo-
nen, di en py blodstortning gjorde slut pd hennes lif.
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. Vid doktorns ankomst mdtte honom &asynen af ett
lik i singen, och der bredvid satt den olyckliga Alva,
med pistan vansinnigt utseende. Doktorn fann genast
att hon behofde en snar och skyndsam hjelp; Ly sin-
nesskakningarne och sorgen hade fororsakat en blod-
stockning at hjernan.

Hon hade aldm'y haftl nagon far, och
nw dfven forioral sin mor; men
Gud wupplog henne.

I den stora salen pa Lunda prestgdrd, sait pa-
stor Hedberg vid spisbrasan, och rokte ur en stor sjo-
skamspipa. Ett stycke ifrin honom satt ett dldre frun-
timmer och en mycket ung flicka, med milda och vin-
liga anletsdrag, och arbetade. Nagra friska och starka
gossar tumlade om med hvarandra pd golfvet. Allt i
rummet andades trefnad, frid och valsignelse. Man
kande sig glad till mods, da man tridde in under detta
tak. Men ute snéade och regnade det, vinden hven i
knutarna; det var ett Herrans vdder, sisom man, gan-
ska oegentligt, brukar siga.

— Ett grufligt vader i dag, — sade pastorn.
— Det md Gud veta, och stackare de som tvingas
att na vara uate, — svarade hustrun.

— Men, siag mig, Maria, huru jag skall fi tag at
ndgon sillskaparinna 8t baronens Gerda?

— Jag tycker Lotta Norblom skulle passa.

— Nej, kdra du, det gior hon visst icke.

— Hvarfore? _

— Forst ar hon for gammal, och baronen vill ha

———————— T —————————————
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en nagorlunda jemndrig med froken, och for det andra
har hon varit guvernant..

— Det tycker jag... men tyst gossar, man hér ju
icke sin egen rdst, nir ni vasnas, — voreelt... Se der
kommer ett dkdon, — afbrot vér pastorska, sieg upp
och gick till fonstret, som ldg &t vagen.

— Eu frantimmer, som aker pa skjutskarra. Hvem
i Guds namn kan det vara? ‘

. __ Det mi vara hvem som helst, mor, sa star
virt hus och vir gastfrihet henpe alltid till buds, —
svarade pastorn, som ocksd stigit upp.
— Det forstas, min gubbe. Gi du ut och lag
emot henne. Se si, upp af golfvet, baro, — befallte ek
pastorskan,  och snyggade den yngste af piltarne
om nasan. A etk
Pastorn inkom kort derpd med en ung (vinna, e
instufvad i kappa och stoppad hufva. i
\ — Var god och tillit mig hjelpa er af med res- i
. kladerna, — bad pastorskan. . it
Den fremmande gjorde en stum nigning, och an- il
tog det violiga anbudet. 1600k | a
Spart stod der vir Alva i djup sorgdragt. Sedan i

, I

| hon helsat pastorn och  hans fru, aflemnade hon. till ‘4
' den forre sin mors ‘bref. Efter genomlasningen deraf I
syntes han mycket upprérd, och gick till den unga i
flickan, hvilken han hjertligt omfamnade, sigande: i

__ Vilkommen under mitt tak, do Anoas barn, | ]

och var férvissad, att du hir alltid skall finna ett hem,
~ samt bide ett fadersoch ett modershjerta. Min gumma, ;ﬁi‘fﬂii?
las sjelf, si att du ocksd: ma kunpa valkomna vir un- ‘rf
ga slagting. = i
Vi forbigd alla de omfamningar och hjertliga for-
| sakringar, som Alva emotlog, och flytta oss fram ndgra
dagar. :

Alva och pastorn sitta allena i den forut omtalade

| salen, solen skiner gladt in genom fonsierna.

— Mitt barn, din salig mor pamner i sitt bref
om ett paket, som ~du skulle lemna mig — sade
pastorn. '- »

— Goda morbror! forlat mig, — svarade Alva,

= ———_——
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hvars kinder blefvo &onu blekare. — Den sista nattep
min mor lefde, yppade hon under yrseln innehillet af
detta paket, och ni, som kinner det mérker, som hvj-
lar ofver min bord, forliter ju att jag forstort dessa
papper, hvilka endast klida i ord min arma mors f§r-
villelser och hennes faders stringhet; icke sannt, ni
liter mig ensam vara medveten af deras innehill?

— Godt, min flicka, jag forstir fullkomligt dina
motiv och hégaktar dem. L&t oss siledes tala om ni-
gol annat,. .

— 0, tack! — Alva fattade pastorns hand, och
nigra heta tdrar follo pd densamma. — Jag har en
bon eller rattare tvd: jag dnskade att ingen hir pi or-
ten fick veta, att jag &r den forsvunna dnna Hedbergs
dotter. Alt nédgas héra min alskade mors stoft p3
det afligsnaste sitt skymfas, eller blott nigot tvetydigt
yttras om henne, vore for mig bittrare och smértsam-
mare an ddden.

— Din finkdnslighet i detta afseende fattar jag
sd fullkomligt, att du, genom denna din énskan, gir
min egen till mdtes. Min hustru och jag dmnade just
foresli dig detsamma. Hela denna mystiska historia,
som omgal Apna, ar nu glémd; men skulle, vid ditt
upptrddande sisom hennes dotter, ater framletas ur
glomskan och sprida sig. Vi dro siledes ense uti den
punkten; men nu till den andra?

— Att jag vid min dlder skulle ligga min mor-
bror och moster till last, som hafva si manga oférsorj-
da barn, hvarken kan eller bér jag; utan min 6nskan

‘vore att kunna f3 en plats sisom lirariona f6r mindre

barn, om morbror ville vara god och forhjelpa mig till
en sidan.

— Men tror du di icke, att pir Gud gifvit oss
brod for femton, vi dfven gerna dela det med den
sextonde. ‘Nej, min flicka, du skall blifva hos oss.

— Huru djupt erkinner jag icke morbrors god-
het! men, tro mig, jag kan och skall icke si missbru-
ka den. Oka min skuld till ‘morbror genom att for-
skaffa mig en plats, och Lunda prestgird skall alltid
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blifva mitt rdtta hem; men jag miste ut att sjelf for-
tjena mitt brod.

Anno en stund stredo pastorn och Alva; men
hon var si bestimd och bad sa innerligt, att pastorn
tydligt insdg det vara hennes fasta beslut. Han fattade
det pligsamma for Alva uti att, sisom alldeles frem-
mande f(or sina slagtingar, likvil bero af deras barm-
hertighet, och skdnkte hennes granlagenhet sin akt-
ping. D3 han’ ofvertinkt allt detta, funderade han en
stund, och no framstod baron Helgenstjernas kommission
for hans minne. Han yttrade likvdl aonnu ingenting
till Alva derom; utan sade endast:

— Jag skall tanka pa saken och taga min hustru
till rdds; nog skola vi fa ett bra stille it dig. Nu ma-
ste jag begifva mig till Helenefors, for att traffa baron
Helgenstjerna. ‘

En liatt darrping gick genom Almas lemmar,
dd hao uttalade: Helenefors. Pastorn steg upp for
att gd ut; men vande sig pid halfva golfvet och
fragade:

— Skulle du ej, tillika med wmin lilla Anna, vilja
folja mig ett stycke, sa fick du gora en promenad och
med detsamma se ett uvtmirkt vackert vattenfall, som
ligger i grannskapet. Vadret ar herrligt, och du kan
behdfva en liten forstroelse.

— Nej, tack, gode morbror, slipper jag? — Alva
yitrade detta med ett uttryck af fasa.

— Som du vill, — och dermed gick pastorn.




En siiusarn' skickelse.-'

Ett par timmar derefter satto baronen och pastorn
i den forres kabinett. ' s gl

— Den der slagtingen kom ju sisom frén skyar-
na! oeh efter aflt -hvad herr pastorn sagt, tyckes hon
vara elt ganska passande sallskap 8t min dotter. ‘

‘__'Blott hon icke ar alltfor ung och oerfaren i
verldens allmanna seder. ’ ' '

— 'Det betyder mindre, hon vet ‘alltid mycket
mera an Gerda, som inpu icke lart sig ens all helsa,
tacka, tiga eller sitta, sisom det apstir en flicka. |
alla fall skall jag' komma till presigdrden i morgon.
Nu stanpar ja herr pastorn hos mig i afton? |

Foljande dag, helt tidigt, lat pastorn kalla Alva
till sig. | -

'— Jag har nu en plats 8t dig, ifall du vill ap-
taga den. ' ' ' |

— Hvar di, baste morbror?

— Hos baron Helgenstjerna.

Alva ryste och blef ytlerst blek; men svarade in-
genting, Pastorn fortfor att gora reda for den befatt-
ning Alva der skulle (3, samt sldt med att baronen
var atlt forvinta om ett par limmar.

— Vill du antaga detta tillbud?

Alva var synbart upprord; i hennes hjerta stridde
minga och bittra kanslor. Hon formidde icke gifva
nagot svar.

— Ar detta forslag dig pad ndgot sitt motbjudan-
de, si sig rent ut, — sade pastorn, klappande henne
vanligt.
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{ +Alva ‘hade emedlertid fattat silt beslut och svarade
med temmelig stadig rorelse:
"= Om morbror tror att Jav ltan antaga del s:?\
evsdig. il jag det -
/ — Derpi tviflar jag icke, och derom lata vi ba-
ronen sjelf doma? Kilad dig nu sd att du ar i ord-
ning tills han kommer.
Alva ilade upp pa sitt rum, der hon inneslot sig.
Klockan tolf korde baronens vagn opp till prest-
gdrden, och bud skickades efter Alva. ‘Hon intradde i
. formaket, blek, men lugn, och gjorde en’ djup helsning

for baronen, som & sin sida syotes 6fverraskad af hen-
- nes yltre; ty i de morka, dyslra ogonen lyste navot
\ liknande en blixt,

Efter npégra forfrigningar om 'Alvas foraldrar,
~ hvilka pastorn hesvarade, foreslog baronen henne att
' antaga plats i hans hos sisom sillskap 4t dottern.
Alva antog tillbudet, ‘och det ‘blef 6fverenskommet att
hon om en vecka skulle tilltrada sin befattning.

Bérjan af situtet.

Alva hade varit ett ar i baronens hus. Om hen-
nes befattning i ‘borjan forefoll’ svir och ofta nedstam-
de hennes lynne, genom den vilda och otiamjbara na-
tur Gerda visade, samt icke mindre genom det stolta,
stela, kalla och ofta hdrda i baronens hela visende, for-
ljufvades den dock snart genom Gerdas tillgifvenhet och
hjertlighet emot henne. ' Alva, som pd jorden icke eg-
de ndgon att alska, fastade sig ocksd, med hela vir-
man af ett ungt hjerta, vid det i grunden goda och

|-
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alskvarda barnet. Bristen pd karakter hos Gerda
gjorde den allvarliga, genom sorger och forsakelser harde
profvade, samt tidigt mogoade Alva ofta fremmande
for henne. Hon formidde icke fatta alla skiftningarna
i Gerdas ytterliga, lifliga och forinderliga lynne. Alva
mirkte ocksi snart, att Herman var den ende, som pa
Gerda utofvade ett allsmiktigt inflytande, och han tyck-
te att han anvande det till att gifva Gerdas anlag en
god riktning; wen hon var i s fullkomlig saknad af
alla begrepp om hvad som passar en flicka eller ej, att
till och med Alva, hvars enda verldskinnedom var hennes
mors fattiga kammare, hapnade derdfver. Att bibrin-
ga ett si frihetsaiskande och vid allt mojligt sjelfsvald
vandt sinne nigon forestillning om hvad verlden i yt-
tre skick af henne fordrar, hade varit alldeles omdjligt
for Alva, ifall hon icke lyckats forvarfva sig Gerdas
vanskap, och i sina bemddanden bisprungits af Herman.
Nu gick det sminingom; si att ndr Gerda konfirmera-
des, var hon redan mera en stadad flicka, én sdsom
forat en liten vilde.

Afven Alva hade undergitt en synbar fordndring.
Vistandet i fria laften pad landet och ett rorligare lif,
hade gifvit hennes kropp mera fyllighet, samt hennes
kinder mera rundning och firg. Uttrycket i ansigtet

var visserligen alltid melankoliskt, och ofta grubblande;

men hade, det oaktadt, utvecklat sig och stod nu i fulla
fagringen af den sallsynta skonhet hennes drag redan
som barn utlofvade,

Si stodo sakerna, di Herman maste lemna sin la-
rarebefattning, for att intrada pa embetsmannabanan.

En dag i Maj, di nataren redan stod i blomma,
och allt, likt det nyvaknade hoppet, log emot menni-
skan, hade Herman och Gerda rott ut pa sjon. Alva
hade gitt till prestzirden. Gerda var nu femton ar,
ling och smart, med sitt lifliga och tjusande barna-
ansigte.

— I borjan af Augusti skall jag resa, Gerda, —
sade Herman och fistade pd henne en vemodig blick,
samt hvilade pa arorna.
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— Nej, Herman, du fir icke resa, du vet ju, att i
jag skulle sorja mig sjuk och da. A

— Du skall glomma mig lika latt som du glomde it
grefve Ernst. | '

— Hur kan do sd tala?... glomma dig!... di il
skulle jag med detsamma glomma att jag lefver.

— Du tror s pu; men da jag ar borta. ..

— Dé ar ocksd all gladje for mig borta.... Ser
du, Herman, det ar sisom hjertat icke kande sla, nar
jag ej ser dig; sisom vore du min sjal, mitt lif, —
sade Gerda, och flyttade sig helt nira Herman i hiten.

— Gerda! — Mer konde icke Herman ufsaga,
atan fattade hennes hand och lutade sin brinheta pan-
' na emot den. — (erda, jag alskar dig!
; — Ack, Herman! det vet jag, vi dlska ju hvar--
| andra, da har allt ifrin barndomen sagt mig att du i

héll af mig; hvarfére ser du nu si bedréfvad ut? — Hi
' Gerda forde smekande sin hand i hans lockar. |

— Du forstir mig icke, barn; men nu maste du H
gira det, — svarade Herman med haftighet, — Jag |
alskar dig icke mera sisom ett barn, en bror, en la- ‘
rare, utan sisom en man alskar en qviopa. Do mi-
ste tillhéra mig, blifva min hustru. — Och nu slét han
henne till sitt hjerta.

Gerda, som annu icke klart fattade denna distink-
tion, emellan de olika slagen af kirlek, kiande dock, |
alt hon pd jorden icke hade ndgon si kir som it
Herman.

Under den tid Herman inou qvarstannade pa He-
lenefors talade han daglizen med Gerda om sin varma
och rena kénsla for henne; och Gerda, som fore aftonen
Pd sjén var ett barn till sjalen, utan medvetande om arten
af den tillgifvenhet hon hyste for Herman, utvecklade
sig till qvinna i och med detsamma hon larde forst
Sitt eget hjerta. Alla hennes kanslor koncentrerade
sig till en enda, och den tillhérde honom.

Dagen fore Hermans afresa hade bjda tillsammans
varit vid prestgirden, och promenerade hem pad ging-
stigen utmed vattenfallet. Gerda gret.

De Virnlosa. 3
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— Du fir icke grita, icke pa detta ofdrstandiga
sitt sorja min bortresa, — sade Herman och lutade
sig ned till henne. — Tro mig, Gerda, min smirta ar
follt ut lika djup som din; wmen jag miste resa, ifall
det en ging i framtiden skall blifva mig mdojligt att
upptrida med begaran om din hand. Lofva mig blott,
att vara hjertans forbund blir. en hemlighet emellan
dig och mig, tilldess jag oOppet kao upptrada sasom
din friare, samt forblif din karlek trogen och glom mig
icke, under den tid vi aro skiljda.

— Herman! jag skall mbjligtvis dd af sorg médan
du ar borta; men glomma dig kan jag aldrig.

— Gerda, ditt lyonne ar ombytligt, din karakter
svag och dina kanslor skifta law; detta vet jag, och
denpa visshet pldgar mig; ty soart skall du omgifvas
af friare, och din far, som alskar dig till ytterlighet,
onskar sannolikt for sin_enda dotter gora ett lysande
parti. Ar vél ‘din kirlek till mig pog stark, for att
ingifva mig mod och stindaktighet att forblifva den
trogen? Jag vdgar icke sjelf hesvara denna fragal

— Men jag, Herman, kanper alt jag aldrig skall
forandra kanslor for dig, aldrig l1dta ofvertala mig ull
att glomma min karlek. Nej, jag svar, vid den gode
Gaden, att aldrig tillhdra nagon annan in dig!

D3 Gerda, med mot himlen ntstrickt hand, gjorde
denna ed, stod hon pid samma stalle, der, for aderton
ar sedan, det omtalade mordet begicks. Skulle denna
ed forblifva helig?... Skulle den medfora lycka ét
Herman? Eller forvandlade den mdrdades ande den-
samma till en forbannelse ?

”Hyad @dets nornor spinna ingen vet.”

Herman blef lugn; ty ibland alla dessa lattrorliga
och flygliza kanslor i Gerdas sjal, fanns dock annu en
som var fast och rem: hennes enkla, men sanna guds-
fruktan, den Sigrid inplantat i barpets hjerta; pad den
bygzde Herman sitt hopp, da hon, infor Gud, svor ho-
nom trohet.

Dagen efter Hermans afresa ofverlemnade sig Gerda
3t den valdsammaste och mest ohejdade sorg.

Baronen, som, forrin han fick en dotter, pa jor-
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den aldrig dlskat ndgon annan &n sig sjelf, hade pd
henne dfverflyttat all den kérlek hans egoistiska hjerta
kande hysa for ett annat menskligt visende. Hon var
en del af honom sjelf; for hennes lycka och gliadje
skullé’ han uppoffrat alla, utom sig sjelf. Baronen
sdg derfore med oro Gerdas sorg.

Efter att forgafves hafva uppbjadit allt till hen-
nes trostande, gick han upp till Alva.

— Jag' skulle Onska att mamsell Holm icke lem-
pade min dotter allena, utan sokte att forstrd henne,
— sade baronen di han intrddde i Alvas rum.
| Med detsamma bor nimnas, att Alva var den enda
personen i tjenst hos baronen, hvilken han bemdotte
\ med ndgot undseende eller vanlighet.
| — Jag har' bjudit till; wen froken befallte att fa
} vara allena, samt yttrade det min blotta dsyn ou var
henne pligsam, — svarade Alva. d

— Ni ar likvisst den, som efter Hermans bort-
resa kan fd makt med henne. Jag vell derfore, att oi ik
icke lempar henne.

— Jag skall med noje soka efterkomma ‘herr ba-
rons befallmmr

Hura na Alva bar sig 8t, sd lyckades hon verkli-
gen lagna Gerda, och slutligen talade den sednare med
henne om sin kiarlek till Herman, sitt, om tystnad och
tro, 4t honom gifna lofte m. m. Ingenting narmar
hastigare tvenne unga flickor till hvarandra, dn ett dy-
likt fortroende. Alva intog derigenom spart ett stort
ram i Gerdas hjerta; ty med hennoe fick hon tala om
Herman, om sina kanslor, drommar och forhoppningar.
Visserligen hjod Alva till att fasta hennes uppwmark-
samhet pd det foreningen med Herman torde komma
alt moéta stora hinder frin baronens sida; men derpa
ville aldrig Gerda hdéra. ‘Och Alva, som anade aut lif-
vet for Gerda torde blifva alldeles motsatsen af hvad
hon nu - inbillade “sig, alskade heone sisom en ung
l mor sitt ‘barn,

Etwt ar forflot och alltmcr forbief oforandradt. Alva
utdfvade under denna tid ett valgorande inflytande pd
Gerda, och gjorde allt, for att i hennes hjerta uppvac-
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ka de goda iostinkter som .der slumrade, samt att kraf-
tigt motarbeta hennes nyckfalla, ombytliga och nagot
egoistiska lynne; men Gerda horde till dessa svaga na-
turer, som majste hafva ndgon vid sin sida som leder
dem, hvilka, 6fverlemnade pd egen hand, eller under
inflytande af daliga ingifvelser, @ro skapade att gd sin
egen undergidng till motes. De aro ingenling igenom
sig sjelfva, utan allt igenom den, som beherrskar dem.

Baronens satt att vara emot Alva blef dfven med
hvarje dag vinligare, och ofta forekommande.  Han
hade gitt si lingt i nedlatenhet, det han beviljat Ger-
das bon, att Alva skulle td kalla henne for du; hvil-
ket ansigs for nagot sd oerhordt, ait alla forvanades

derdfver.
Det ar ater Maj. Gerda och Alva promenerade i

parken.

— Sig du att pappa fick tvenne bref; det ena var
fran Herman, jag kande igen stilen. Han kommer hit
vid midsommartiden, skref han sist. Men hvad kan
han nu skrifva om? Jag brinner af otilighet.

— Men, Gerda! hvarfore med si foll sikerhet of-
verlemna dig &t ett hopp, som du inte vel om det kan
blifva verklighet? Hvarfore icke lyssna till mina var-
ningar? Tank om din far icke gillar din kirlek eller
har andra planer for din framtid. Tro mig, du borde
ibland tanka pi hvad jag si ofta sagt dig; ty hvilket
forfirligt uppvaknande for dig, om alla dina luftslott
skulle ramla.

— Ab, det hors att da icke kanner pappa. Han
vill endast min lycka, det har hap si ofta sagt. Al-
drig skall han tvinga mitt bjerta till hvad det finner
motbjudande. Nej, nej! han kommer att gora allt for
befordrandet af min forening, di han fir veta att jog
endast med Herman kan blifva lycklig.

— Gud gifve du icke bedrog dig; men jag fraktar
dock att du gir det, — svarade Alva suckande.

Hir blefvo de afbratna. Ko betjent kom ifrin
baronen och kallade (verda till honom.

«
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T En"ed brytes, och en ed gifees.

| Baronen satt i sitt kabinet, med ett kallt, oboj-
i‘ ligt uttryek i det stolta amsiglet, och hade tvenne bref
| framfor sig,” dd Gerda glad och strilande intradde.

— 'Pappa har fatt bref ifrin Herman, hvad skrif-

~ ver han? — frigade ‘Gerda och wparmade sig ‘bordet,
| rackande ‘handen eflter ett 'af brefven; men baronen
| drog det undan, sigande: ’

— Har ar ickeé friga om Herman, utan en sak
af ldngt storre vigt, | '
— Och''hvad da?7 :
— 'Sauw dig, mitt' ‘barn, si skall ‘du fi hora. Vid
ett tillfalle i miwt 1if, dd jag icke berodde af mig sjelf,
| och ldngt innan- du blef fodd, lofvade jag din morbror,
| grefve Gratton, ‘att ifall jag fick en dotter, skulle hans
dd sexdrige son, Ernst, ‘blifva hennes man.... Tyst,
fall mig icke i talet!... Ernst vistades derfore ofta
under din barndom i ‘mitt hus, pa det emellan er
skulle grandlaggas den tillgifvenhet, som borde under-
latta ‘er forening. Han ingick, enligt sin (aders 6nskan,
vid legationsstaten, och har, sisom du vet, i fyra ar
vistats i London, hvarifrin hao i dessa dagar dterkom-
mit. Han dr va tjugusex dr, du sexton, och tiden for
ot 18ftes “uppfyllande ‘ar ione.... Om fjorton dagar
bafva vi hounom hir och vid midsommalr ooskar jag
att din foreving med honom skall firas, Har da for-
statt mig? | ' ‘ ‘
Gerda sig med bestortning pd fadren, hennes kin-
der blefvo snohvita, Med upprord stimma svarade hon;
— Min far! — jag' har visst icke forstdte dig. ..

;-
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och jag vill |cke forstd dessa ord, som skulle gdra mig
olydig emot dig; ty jag kan icke blifva Ernst Grauons
hustru.

— Likval miste det ske! — svarade baronen,
med en si fast ton, att Gerda spratt till; men derefter

yttrade hon:

— Pappa! duo vill dd tvinga mig?

— Ja, om du vigrar att lyda si maste jag, ehuru
ondt det an skulle gdora mig. Grefven har mitt ord,
och du vet awt jag aldrig sviker ett gifvet lifte.

— Men, pappa, jag har vid Gud svarit Herman
att blifva hans maka.

— Herman? — upprepade baronen lingsamt, —
Herman ar siledes en skurk, som missbrukat mitt for-
troende och tagit en ed om trohet af ett barn. Na
val, han skall fi dngra detta beteende.

Med denna instinkt, som alla dlskande hjertan ega,
ville nu Gerda taga Herman fri ifrdan all felaktighet,
saml ensam utsitta sig for fadrens vrede. Hon svarade
med undfallande rost:

— Han har ingen ed begirt; utan jag... ensam
jag har gifvit den.:... Jag alskar. Herman, sisom den
battre delen af mig sjelf, endast hoppet att vi snart
skulle komma att lefva forenade, har gjort att jag (a-
ligt burit skiljsmessans bitterhet.  Han ar lifvet for
mig, och utan honom har jag icke ndgot sddant....
Och du, min far! som sd hogt dlskar din Gerda, icke
vill du berpfva mig mera &n lifvet... min enda jor-
diska sallhet.

Gerda pirmade sig fadren och latade sitt i tarar
badande ansigte till honom men baronen skjoL henne
sakia ifrdn sig, sigande:

— En Hennan Waldners hustrn kan aldrig baron
Helgzenstjernas enda dotter blifva.... Forstar du
detta kar aldrig ske.

— 0! sig icke sd! — utropade Gerda med fGr-
tviflan. — Jav kan da icke blifva nigons; emedan Her-
man har min kirlek och mio tro, Pappa, gor mig
icke olycklig for hela lifvet. .

— Hor upp, Gerda, och tro din far, dd han for-
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sakrar dig, att du for bidas virt val miste lyda. Jag

har gifvit en helig ed i pant pd aut da skall tillhdra

Ernst, och ingenting i verlden skall kuona gora mig
| till menedare.
| — Men, pappa, &fven jag har svurit en helig ed
och likval vill du att jag ' bryter den; var dock siker
pi awt din dotter icke skall gora det. Din ed, min
far, innebir en orittvisa emot ditt barn. Da forpan-
tade dermed mitt lif &t en annan, utan att vela, om
appfyllandet af en sidan forbindelse skulle st i min

| -

| formaga.

— Dau vill siledes att jag skall tvinga dig, vilse-
forda barn! — svarade baronen och reste sig upp i

hela sin langd. Hans yure hade nigot hogtidligt der.
| han stod, med de morka 6gonen och den' dystra pan-
nan; hvarpd listes ett oforanderligt beslaut.

, — Pappa, baf forbarmande med ditt barn! —
utropade Gerda och skjot undan lockarna frin det ona-
turligt bleka ansigtet, samt strickte sedan havderna |
bedjande emot fadren. ' i

— Jag méste vara obeveklig, hurn mycket vi b3- ! i

da an dervid lida. Det finnes blott tvenae val: att i

| jag dor ... eller baller miw lofte.  Vagrar du att lyda it
.+« dd skall jag upphora att lefva. T detta dgonblick i

eger du att vilja emellan din fars lif och din kirvlek. i |
Baronen laste upp ett chatull, som stod pd bordet, i

framtog derutur en pistol, tillaggande: i
— Samma stund do uttalar ett odterkalleligt ey

till den forening jag foreskrifvit dig, skall jag med det- [

la vapen gora slat pd ett lif, som du gjort emdjligt for
mig att fortsatta, ... Dua ar fri!... Jag har ingenling

att tilldgga. ... Tro dock.icke att din far nedliter sig H

handen ofver pannan. Det forefoll henne, som behe.rr-
skades hon af en elak drom. O Gud! det var di in-

il att anvinda detta som ep tom hotelse. . .. Nej, vid “f'\:;lhi
min heder, det. gifves icke nigot annat for mig att ﬁ
valja... och hvad jag sagt dr miut fasta, bestamda Wl
beslut. H 66 2 H”:

Blek sisom en marmorbild, med forstelnad blick, Al
stod Gerda . och stirrade pa fadren. Hon strok med ‘E

_‘— i Aol i it
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aen villajl. . utan en' hemsk ‘och ' forfirlig verklighet!
/41 Gerda ‘for:rysande: tillsammans,’ vid taiiken pd atL
bhfva orsaken ‘till sin”fars dod. ... . "Hon 'gick ‘fram il
baronen, bojde undergifvet sitt hufvud och -hviskade med
en rost, som ‘dtergal et brustet bhjertas alla qval:

—Jag ‘miste di lyda dig, min far,

Baronen fattade ‘Gerdas hand, sigande med dmhet:

- Tack, 'mitt dlskade barvj... men svar mig,
vid din mors och .min sjils frid, att du lyder, utan
att du meddelar ndgon, det du varit tvangen dertill;
... svir mig att alla... forstdr da... alla! blifva'i
okunnighet om all jag’ nodwats ofverlala dig.... Och jag
lofvar dig deremot att fortfarande beskydda och ander-
stodja Herman, mep i motsatt fall skall jag lata ho-
pom kdnna hela verkan “af en vredgad och fonolampdd

faders vrede.

— Jag 'svar du —svarade Gerda med matt rost.
— Men pu, pappa, lemnd mig, jag Onskar 'vara allena.

Baronen gick. | Aolgteus GRS '

Gerda qvarstod ororlig.  Intet ' vdldsamt utbrott
gaf laft at hennes: beklr"xmda brost; ingen' tdr' lindrade
hénnes smarta; ' dev ' 'var sdsom skulle lifvet 'flyktat.
Dessa lifliga ioeh’ sprittande dgon stirrade utan kansla
framfor sig. En' timmas " tid hade varit tillracklig for
atl storta Gerda, frin  ‘hojden af sina glada illusioner,
ned i en kall och gladjefattig  verklighet! 'S& hade
Gerda statt lange, dd en vanlm mild ‘rést hviskade
heone i orat: , A

— Bed, mitt barn!"

Det var Sigrid.” Hon var sklckad af baronen titl
Gerda. 'Vid:/detta enkla rid af den som forst lart
heone bedja, brast det band, som hittills hallit tararna
tillbaka, och -hon kastade sig gritande i Sigrids famn.
Hvilka ord ‘af hopp och fértrdstan den sednare ultalade,
forbigd - vi. 'Gerda lat tillsaga ait hon' var sjuk, och
derfore ville tillbringa dagen allena med Sigrid.

Vid frukosten fdljande dag visade sig' Gerda; men
si blek och forandrad, att baronen och Alva studsade.

Den forre hviskade, dd han kysste hgnnes panna:

— Kom' ihdg ditt Toftel
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| Gerda  svarade icke, men kastade pa honom en
‘blick full af djup smirta, som tycktes sdga:

— Dau ser val att jag lyder.

— Gerda! hur mir du? — frigade Alva med oro.

~ Nu bra nog, — svarade Gerda, tryckande hen-
nes hand hardt.

Alva, som anat att nigot forefallit dagen forut,
emellan far och dotter, teg. Hon insig, ait det rort
Gerdas karlek, |

Efter frukosten yttrade baronen:

— Jag fir bedja Alva (han hade langesedan Jagt
bort bendmningen mamsell), att resa till staden, for att
gora ndgra upphandlingar it min dotter, i anseende till
| hennes snara forlofning med grefve Gratton; hvilken
| kommer att ega rum om fjorton dagar.
| Alva kastade en medlidsam blick pi Gerda; ge-
nom hvars kropp gick en sprittning af smairta.

Nigra timmar derefter afreste Alva. i

Gerda forsjonk i en sld och sjallos sinnesstimning. i
Det forholl sig verkligen sisom hon sjelf hade sagt: |
"Herman var hennes lif; utan hooom hade hon icke i
ndgot sidant.” i

Kttt oformodadt arf.

Alva hade just dtervindt ifrdn sin upphandlings-
resa, och var i begrepp att gd ned till Gerda, di den
piga som passade upp henne kom in.

l — Pastorn ber att fi tala vid mamsell.

— Bed honom stiga upp hit, — svarade Alva.

En stund derefter pratade vir pastor med Alva.

.A—r
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— Jag har fiwt ett bref ifrin Amerika, som ror
dig. Ja, se icke sd bestort ut,  Brefvet ar ifrin din
morbroder, som for tjugn dr sedan reste dit, och ifrin
hvilken vi sedermera icke hort ett ord. Han har samlat
en ansenlig formbgenhet, men som han derjemte ar ogift,
samt sjuk, Onskar han att fi se din mor. Han skrif-
ver till mig i egenskop af pastor i Lunda forsamling,
och ber mig skaffa upplysaingar om hvar haus syster
finnes, om hon ar gift, bhar barn m. m., samt dnskar
att 3 se henne eller ndgon af hennes barn hos sig i
Amerika, inpan han dor. Derjemie Ofversinder han
respenningar, och afven en ansenlig gratification till mig
for mitt besvir.. Som han &t sin syster, eller hennes
barn, dmnpar testamentera hela sin stora formogenhet,
anser han sin begiran, att i se nigon af dem, for bil-
lig. Din mor ar déd, du ar hennes enda barn, och
saledes afven hans enda arfvinge. ' Jag anser det for
din pligt, att da ofdrdrdjligen efterkommer hans doskan.

— Men horu skall jag kunpa lemna min plats;
hura kuona ofvergifva Gerda, som kanske aldrig battre
in nu behdft mig.

— Jag skall, utan att forrdda din mors namn, nog
stilla den saken till ratta; och hvad froken angir, ar
hoo ju redan en hell annan menniska, si att jag Lyc-
ker hon ganska val kan oodvara dig. For ofrigt fir
en doendes kallelse icke dsidosattas. En person, som
skinker dig ett oberoende lif, utan att derfore fordra
nagon egentlig uppoffring, ar du skyldig aw ofdrdrdjli-
gen besoka. M3i handa skall det lyckas dig att [orljaf-
va de sista stunderna af hans lefoad pa en fremmande
jord, uppa hvilken han med forsakelse af hembygd och
vanner lefvat, endast for att forvirfva den formogenhet
han nu erbjuder dig. Alva! din pligt forbjuder dig
att vagra.

— Ack, min gode morbror, om ni visste hu@n-
nerligt jag, som i hela verlden eger ingen att dlska,
har fistat mig vid Gerda; huru val hon '‘behdfver mitt
varma, trofasta hjerta.. . ARSI | o :

— Det mi vara; men da ar ock skyldig din mor-
bror nigot, och var forvissad att' din aflidna mor icke
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skulle tilldtit, om hon lefvat, att du underlitit uppfyl-
landet af den sista dnskan af hennes bror.

| — N4 val, jag skall di resa; men lofva mig att
morbror vakar ofver Gerda,

— Det lofvar jag dig, och nn gir jag ait tala
| vid baronen,

Pi eftermiddagen samma dag hvilade Gerda pi en
soffa i sitt rum, Alva satt bredvid henoe,

— Jag maste forefalla dig bra svag, som nu gir
att tillhora en annaon in Herman? |

— Utan att forska efter orsaken, vill jag dock tro,
alt endast ett miktigt motiv kunnat formd dig att blif-
va loftesbryterska.

— Tro dock icke att jag blifvit tvungen, — ut-
ropade Gerda hafligt. — Jag bar handlat af fri vilja.

— Da gafs det nagot vigtigt skal, som inverkade
pd dig; ty jag kan icke formoda ait du ar nog svag
, for att leka med apdras kinslor. ..
| — Och dervid &fven forkrossa mitt eget hjerta!...

nej! en dylik lattsinnighet finnes icke. Tro mig, Al-

va! da bade i miut stalle bandlat alldeles sisom jag.
— Det ar ganska mojligt; men Gerda, sedan jag

en ging fattat miw beslut, och liksom du nu gjort, for

alltid mordat alla mina férhoppningar om karlek och

1 sallhet, skulle jag icke, sdsom du gor, ligga och rufva
Ofver hvad jag forlorat, och visa verlden ett ansigte,

‘ forstordt af sionesrorelser; utan jag skuolle for oyfikna
blickar dolja det sir, hvaraf jag led, samt med blicken
l fastad pd framtiden soka att inforlifva mig med min for-
| sakelse och de pligter, dem jag infor Gud och menni-
skor amnade dtaga mig. Du bar sjelf ofta talat med
mig om grefve Krnst Gration och alla minnen da har
af hoosom ifrdn din barndom, wutvisa att han har ett
godt och adelt hjerta,

— Hvad ror det mig nu, dd han kommer och réf-
var ifrin mig min sdllhet,.. 'nu di jag alskar Her-
man! — svarade Gerda trjstlos.

‘ — 54 fir du icke tanka. D3 du af fri vilja ser

| dig foranldten ait ricka honom din hand och egna ho-
nom ditt lif, miste du afven af hela sjilen bjuda till
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att vinda ditt motstrafviga hjerta till honom, och sjka
din trost, din ersittning i medvetandet att han ar dig
fullkomligt vardig.

— Kan du tala si, som aldrlv alskat; som icke
vet hvad ett djuptlidande, ett saradtoch bldodande hjerta
vill sdga.

Alva fattade Gerdas hand och tryckte den, i det
hon med allvarlig ton svarade:

— 0! mitte aldrig. du Gerda fi sa till bottnen
och pid en ging tomma lidandets bittra kalk, som jag
gjort det, — och mi du aldrig erfara en smirta, si obot-
lig som min anoo ar!

Hvarje Alvas drag vittnade om sanaingep af hen-
nes ord; ty i detta ocronbhck lastes der ett sa bittert
lidande, att Gerda kasxlade sig om hennes hals och
hviskade:

— Forlat, om jag apprifvit ndgot smirtsamti sir i
din sjal.

— Nej, du har icke apprifvit nagot; ty det bldoder
stindigt .. .

Baronens intride afbrot samtalet. Han vande sig
till Alva:

- Genom pastorn har jag med verklig ledsnad
hort att mamsell Alva om néigra dagar dmnar lemna
mitt hus. Ehuro anledningen ir sidan, att jag endast
borde lyckonska henne, kan jag likval icke inskridnka
mig dertill, nar jag betinker att hon Ofverger oss i ett
dgonblick, di Gerdasd val skulle behoft henne. — Det
ldg ndgot vinligt i baronens ton, ochi hans 6gon lig...
nigol mera.

Vi forbigd det upptride, som detta meddelande
framkallade emellan Alva och Gerda, samt dennas for-
tvitlan, som ou brot ut pa dess vanliga, ohejdade sitt.
Alva qvardvojde likval pa Helenefors en vecka. Hon af-
reste i slatet af Maj; men hade gifvit bade baronen och
Gerda det lofte, att vid sin aterkomst till Sverige be-
trakta Gerdas hem sdsom sitt, samt att ofta skrifva till
den sednare. '

Gerda, ofverlemnad at sig sjelf, sin saknad efter
Alva, och sin hepplosa kirlek, tinkte icke alls pd de
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pligter hon skulle dtaga sig. Hon irrade hela dagarna
ute, och da, antingen svirmade hon om Herman, eller
hiangaf hon sig it en verklig fortviflan. Hepnes alsk-
lings-promenad var gdngstigen vid vattenfallet, der méin-
ga och underliga tankar hvalfde sig i Gerdas forvirrade
sjil; men huru djupt man &n lider vid sexton &r, sa
ryggar man tillbaka for att géra slut pa sitt lif. Om
aftnarna, nir Sigrid laste ndgon enkel bon for henne,
gret Gerda och bad till Gud; dock icke om styrka att
vardigt uppfylla sitt kall, utan om att an en ging fd se
Herman, och sedan fd do. Sa forflot tiden till grefve
Ernst Grattons ankomst.

Baronen, som fruktade att hans dotters besynnerli-
ga lynne skulle falla grefve Ernst och dennes familj
alltfor mycket i dgonen, fann nddvindigt att derpad fa-
sta Gerdas uppmarksamhet. Dagen fore deras ankomst
gick han derfore upp till henne.

— Vill da rida ut i dag? — fragade baronen
Gerda, som, med forgritna dgon och forstordt utseende,
halflig i en emma.

— Nej, pappa.

Baronen gick fram till dottren, strok lockarna frin
pannan, och sig pd henne med ett uttryck af ofdrstalld
smarta, sigande: «

— Da lofvade ju din far att lyda? Dua svor al-
ven att ingen skulle ana hvad dennalydnad Kostade dig,
och likval, mitt barn, 1asa alla det i ditt satt att vara,
och i ditt forgritna ansigte. Tro mig, jag har icke kun-
nat handla annorlunda; men sig mig rent ut, atf off ret
ofverstiger dina krafter, si skall jag for dig gora
hvad da icke formdr gora for mig: befria dig, genom
att uppoffra mitt lif,

— O pappa, pappa, tala icke sil!... Jag lyder ju,
— snyftade Gerda, och kastade sig till fadrens brdst.

— Ja, do lyder; men i morgon skall ditt satt att
lyda kanske bringa olycka ofver mig. Alla skola se
haru olycklig du ar... battre di att vi gora ett slut
i dag...

— Jag lofvar att vara glad, att le, att se lycklig

De Virnlosa. i
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ut i morgon, blott jag i dag fdr rd wig sjelf. Pappa

skall blifva néjd med mig. o
Gerda hbjod till att le under sina trar.. Baronen

bﬁjde sig ned och kysste hennes panna, samt afligsna-
de sig.

~ Gerda insig pu, for forsta gidngen  efter sitt ddes
omhvalfning, att hon mdste soka tillkimpa sig.en styrka,
den hon nu saknade, och ensam icke kunde gifva sig;
men hvart skulle hon nu, sedan Alva var borta, vinda
sig, for att erhilla den? Gerdas tankar follo slatligen
pd pastor Hedberg. Hon for genast till prestgirden,
och tillbringade hela dagen der i samtal med honom:
Dd Gerda om aftonen &tervande, syntes hon lugn. Pa-
storns aldsta dotter, Amna, var henne fdljaktiz, och
skulle, pa Gerdas begaran, fi qvarstsdna hos henne
nagra dagar,

Foljande dagen, vid middagstiden, korde en lait

resvagn med tvenne herrar uti, upp till stora trappan
vid Helenefors.  De ankomne voro grefve Ernst Grat-
fon, en ung mau pd ndgra och tjugu ar, med en hog,
om forstdnd. och gemahlet vittnande, panpa, ett par sto-
ra, sjalfuolla, morkbla ogon samt en ledig och adel hall-
ning.  Uttrycket i ansigtet hade likvil ndgot likandjdt,
som, i forening med den bleka, hyn, Llllkannaoaf en
man, som njulit, och kanske afven hdnt, mycket af lif-
vel. Hans reskamrat var en man ofver trettio 3r, sak-
nade alla yttre foretraden, ldng och mager, med en ryge,
1 fortid krokt .genom traget arbete, och en panna, udwt
farad af sjalens anstringningar.  Det var professor
Gren, grefve Ernsts fordae informator, och nu hans ba-
sle van,

I salongen satt Gerda, samtalande med pastorns
douter, da baronen inforde de bida herrarne. Ernst
syntes mycket dfverraskad af den foxandrm«r Gerdas ut-
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seende, undergitt pd fyra ar, Och. i detta dgonblick
forefoll honom Gerda fortjusande vacker, der hon stod
med. rodnande kinder. och  ett vanligt leende . pa sina
lappar; ty det var med oférstalld gladje hon gick sin
barpdomsvin till mdates.  Hon glomde for ogonblicket
att de voro ndgot mer fér hvarandra. ' Med uppriktig
och varm hjertlighet helsade ocksa. Ernst sin vega, in-
tagande fastmd, sd att utbytet af de forsta helsningarna
var innerligt och gladi; men straxt derpd lig det hos
Gerda ett misslyckadt bemodande att vara det.

Mot aftosen anlinde de ofriga medlemmarna af fa-
miljen Gratton, samt ndgra andra slagtingar, och dagen
derpi firades Gerdas forlofning med en stor bal.  Alla
ortens notabiliteter hade blifvit dertill inbjudoa. Baro-
nen insig nodvandigheten af att omgifva grefve Grat-
ton. och hans anhériga med ndjen och folk, pa det icke
deras uppmirksamhet skulle uteslutande rigtas pd Ger-
da, och det tvetydiga i hennes uppforande falla dem
i dgonen. ,

For Gerda var det alldeles omdjligt att follkom-
ligt beherrska sig. Det ena ogonblicket &fverlemnade
hon sig &t en vild, ovaturlig gladtighet, det andra
stortade hon ur rummet med ogonen fyllda af tirar.
Sidan hade hon redan firsta dagen visat sig, och ba-
ronen tinkte med fortviflan pd de tre veckor, som &n-
nu aterstodo innan brolloppet.  Han sokte gifva hen-
pes uppforande en forklaring i henunes fortfarande barns-
liga oskuld, och den .tvingldsa uppfostran hon étnjutit.
Ernst, som i friskt. minne bibehdllit hennes barna-lyn-
ne, forundrade sig derfore minst, |

Efter: forlofnings-balen tog det ena lustpartiet det
andra vid handen, och Gerda infordes i bvirfveln af
for henne alldeles obekanta ndjen, samt ofverlemnade
sig besinningslost 4t de nya intrycken, likasom den,
hvilken i ruset soker glomska och trost. Baronen lye-
kades pa detta satt att fora tiden framat, och andtligen
randades den dagen, som oupplosligt skulle /forena de
bida unga personerna, som for bhara nojen icke haft tid
att vexla ett enda ord af karlek. Ernst, som varmyc-
ket intagen i sin fastmé, “den lilla vildinnan®, sdsom
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ifven hans mor kallade henne, sokte visserligen efter
nagot tillfille att fi gora en ensam promenad eller haf-
va ett ostordt samtal med Gerda; men hon visste s3
vil att undvika detta, samt baronen att genom tillstall-
ningar och fremmande, forekomma sddant... att der-
af blef intet. Grefve Ernst, som alltid sett menniskor-
na och i synnerhet qvinnorna i en pagot mork dager,
tinkte, di bhan sig Gerda vid de flesta tillfallen glom-
ma eller alldeles forbigd konveniensens och societetslif-
vets fordringar, att hon &tminstone hade vuxit upp fri
frin all forstillning, samt att hon egde ett rent, ofdr-
derfvadt bjerta. Det yra och hejdldsa i Gerdas vasende,
hvilket, dd hon var barn, utgjorde hans plaga, behagade
honom derfore nu. Likvisst hade barnets yrhet varit
en sjalens oforstallda yttringar; hvaremot den nu utgjorde
en mask, bakom hvilken Gerda gdmde elt bldédande
hjerta.

Vi gd att infora lasaren i den stora praktviningen
vid Helenefors pa brolloppsdagen, nagra timmar efter
vigseln. Blek, med nastan stela anletsdrag, stod Gerda
1 den hvita brudskruden och talade med pastorn. Hen-
nes lappar hade redan uttalat detta Ja . .. hvilket for alltid
sammankedjade henne vid en man, som hon icke il-
skade, och hvilken afligsnade henne ifrdn den hon med
sjil och hjerta tillhorde. Gerda tyckte, di hon reste
sig upp ifrdn brudpallen, att hjertat doit, att det icke
mera formadde sld. Kainslolos, som en bildstod, emot-
tog hoo alla omfamningar, lyckdnskningar m. m. Ernst
hade wed forvaning blickat pa sin stumma brud. Nu
voro andtligen alla dessa trottande ceremonier ofver-
stindna, och pastorn hade fort Gerda till ett af fonstren,
for att ostordt fd saga henne nagra trostande ord; men
just i detta ogonblick korde en latt resvagn upp Ltill
byggoningen. Gerda kastade mekaniskt blicken pd ak-
donet, och i detsamma undfoll henne ett utrop af smar-
taj; ty...'i vagoen satt.., Herman. ..

— Hvad ar det? — frigade grefve Ernst, och
skyndade fram till den darrande Gerda.

— Endast en oskicklighet af mig, som hade den
olyckan att trampa (ru grefvinoan pad foten; jag ber
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tosen gidnger om ursikt, — yttrade pastorn, och fatta-
de Gerdas hand, den han hirdt tryckte, for att ater-
kalla henne till besinning, samt forde henne ifrin fénstret.

— Har ar det med dig, alskade Gerda? — frigade
Ernst, bdjde sig ned  till. henne, och sdg forskande pi
tararna i de darrande dgonlocken.

I detta ogonblick, di en. enda oférsigtig rorelse,
ett enda ord kunde blotta det sanna forhdllandet, i detta
vigtiga  6gonblick 1jodo Alvas ord uti Gerdas sjal: "Jag
skulle © djupet af min sjil dilja det sdr, hvaraf
mitt hjerta led.,” Med en anstringning, den man ic-
ke kunnat vanta af henne, undertryckte Gerda ocksd nu
sina kanslor och svarade: | |

— Nu ar jag bra igen; men det gjorde mycket
ondt. : : |
Ernst. qvarstadnade hos sin brud.

Pastorn skyndade ned till Herman, for att hindra
honom ifrdn att visa sig. b B ev ]

Med vildsamt klappande  hjerta och angerfull oro
beredde sig Gerda uppd  att icke kunpa o6fverlefva sitt
mdte med Herman. Hon kinde derfore en stor lattnad
till sjalen, nar pastorn nirmade sig och, di ingen gaf
akt pad dem, hviskade: = _

»— Han kommer icke upp.” ) - B

Denna dag, likasom alla andra, hade ett slat. Nat-
ten sprider sitt morker ofver och forlinar hvila at men-
niskans. passioner, . . '

Gerda skickade foljande morgon, nir hon skulle
klada sig, efter Sigrid, och aflagsnade kammarjungfrun.

— Gud vilsigne fru grefvinnan! — helsade Sigrid,
och kysste hjertligt hennes hand.

— Tack, goda Sigrid! Sag mig, har du sett ma-
gister Waldner?

Gerda darrade pa rosten vid uttalandet af haos
naman.

Sigrid blickade en stund tigande pid Gerda, liksom
hon icke varit siker pa huru hon borde handla; men
Gerda, som sig hennes tvekan, fattade att forstallning
var af noden, och tillade derfore:

— Kaira Sigrid, du vet ju huru barnsligt jag holl
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af honom, och du forstdr vil alt jag blef ledsen dfver
hans sena ankomst i 'gir, som gjorde att han icke kun-
de bivista mitt brollopp. ' Jag ville sd gerna traffa min
fordne larare. v ca

— Det tror jag nog; men nu bhar han rest igen,
for han skulle pa tmget I morse kl. 4 var han uppe
hos mig, och dd sig han sd underhg ut, samt bad mig
lemna fro ‘grefvinnan detta sdsom ursakt for del han
mAaste resa utan att’ kunna traffa fro grefvmnan, och
s for 'han ‘straxt derefter.

— Gif hit, — ‘utropade Gerda med oforstalld haf-
tighet, och 'ryckte brefvet af Sigrid.

Se har dess innehill: '

?P3 ett satt, lika grymt som oforlatligt, har ni,
fru grefvinna, lekt med mill hjerta, och svikit er ed.
Ni visste, att jag, med sjalen full af glada forhoppmn-
gar, och okunnig' om er troldshet, skulle i gir hit an-
komma. Hvarfore di icke forskona mig dtminstone ifrén
en ofverraskning, som skulle doédat mig, i fall icke er
hjertléshet ‘uppvackt mitt forakt. 'Ni hade ju, med ett
par rader, kunnat underratta mig om den Iﬁllsmmga
forandringen uti ert val.  Den Gerda jag en ging al-
skade, ar icke mera till. Lef val, fruo glefvmna' och
md Guod forlata er det onda ni gjort’ mlg, Jﬂ"' kan
det lcke i \

” Herman Waldner.”
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Nagrae Rref.

Vi meddela nu lasaren nedanstiende utdrag ur ett
par bref, skrifna ett ar efter Gerdas bréllopp.

"Grefve Ernst Gratton till professor Gren.
»Helenefors d. 10 Aug. 18—.

»Mio kire Gren!

»Huru varmt lyckonskar jag dig icke att hafva dodt-
ligen ndlt malet for dina onskniogar, att i ditt Elyseum,
det kara Tyskland, f4 skida verldens vise pd nara hall.
Res, min vin, res och foroka de rika skatterna af ditt
vetande, Stk att tranga in i vetenskapernas helgedom,
samt [orvina afven du, en dag, verlden, med dina kun-
skaper. Skapa dig ett lysande namn genom dina forsk-
ningar och ditt snille; men tro dock icke att du deri-
genom skall blifva lyckligare, Nej, pd jorden blommar
ingen varaktig sallhet!... Ara, Karlek och lycka aro
blott skuggbilder, som endast beddra oss, och fly da wvi
vilja qvarhélla dem. De storsta snillen glommas en dag;
den varmaste karlek slocknar, den renaste frojd ar kort
och forsvinner, utan alt lempa ett spdr efter sig.

"Pe, som studerat’ menniskans psykiska lif, bora
afven ‘bittre &n vi andra inse, alt det gifves meoniskor,
som, under sin vandeing har pd jorden, alltid strafva
att hiona et dromdt ideal. Under det de arbeta pd er-
ndendet déraf, berusa de sig med inbillningen af den
lycksalighet de skola erfara, di de fd se sip drombild
forverkligad. = Naval, de upplefva stundom ell dylikt
dgonblick; men huru spart maste de icke med forun-
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dran fraga sig sjelfva: hvart tog den svindlande lyck-

-saligheten vigen? Det uppstod en tomhet i sjilen,

som dter maiste fyllas. Den ersittes af nigon ny idé,
ett nytt ideal, och si gir det i odndlighet, tills ddden
kommer och gor ett slut pa denna diraktiga strafvan,

detta irrande lif. Da sjelf, kdre Gren, som horer Lill

dessa varelser, hvilka icke kunna existera, utan att haf-
va nigon idé for sin inbillning att dromma om, skall
dfven en dag erfara det otacksamma deruti. Du kom-
mer att lefva misskand af dessa menniskor, for hvilkas
upplysning du med si mycken ifver strafvar... och du
skall dd, utan att de halla dig ndgon rikping for hvad
da tankt och gjort. Din beldning blir kanske ett for-
gingligt monument pa din graf, och... glomska. Att
lefva for mensklighetens val dr oftast detsamma som att
gora sig till martyr. Themistokles, som i sjoslaget vid
Salamis rdddade Grekland och grundlade dess makt, dog
en landsflykting vid Xerxes’ hof i Persien. Se der men-
niskorpas satt att belona fortjensten!

PAr du icke dopa trott pad verlden? Inser du icke
andtligen, att hela detta lif icke lonar modan att forspilla
sd minga anstringningar och uppoffringar uppi, som du
gjort. Verlden ar full af egoistiska och otacksamma da-
rar? Om duo icke redan hannit till detta resunltat, si
var siker: du skall en ging komma dil. ,,

?Jag ar ett helt tiotal af dr yogre ano du, och ski-
dar dndd med trott blick och verklig vimjelse pi den
rad af ldnga &r, jag aonu har aw framlefva, Du blir
forvdnad ofver ett dylikt yttrande frdn mig, som, gift se-
dan blott ett dr med en ung, skén, alskvard och omit-

D9
ligt rik flicka, — sjelf formoégen och i en lysande sam-
héllsstallning, — omgifven af allt hvad menniskorna af-
undas hvarandra, — dock redan ar trowt vid lifver!

?Vill du hafva lésningen pi gitan, sd se har:
Ifrén barndomen af ett lynne, figa fallet for forstroel-
ser, dels vexte jag upp vid dio sida, dels tillbringade
jag mina ferier 'hos min slagting, baron Helgenstjer-
pa, alltid betraktande Gerda sisom min blifvande hustru.
Vid universitetet deltog jag, som du vet, foga i studen-
ternes nojen.  Andiligen uppnddde jag myndig alder
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och ingick, enligt min fars onskan, men icke af are- 5
lystnad, vid legations-staten; ty jag har aldrig ként are-
girighetens retelser, aldrig kunnat forstd hvarfore man "\13
stridde om utmarkelse, och icke deruti kunnat finna na- ‘g
gon lycksalighet. Men om jag forblef likgiltig for are- !
lystnadens relelser, forbief jag det icke for nOJen. Jag il
invigdes sminingom i dessa usla forstroelser, at hvilka b
ynglingar af min klass foretradesvis dfverlemna  sig. Mf'
Utan att blindt bangifva mig 4t dessa sinnesrus, som do- it
da sjalens adlaste’ kinslor och fornedra oss (il djur, E; i
smakade jag dock tillrackligt afven pai detta gift, for att I ‘}
deraf kdnna vamjelse och forakt, Eut 4r, silonda till- it
bringadi, var nog, for att bringa mig derhan att jag i
borjade tvifla pd allt hvad dygd och moral benamnas.
Sddant var mitt sjalstillstind, di plotsligt en ung flicka, b
uti svenske ministerns hotell i Loadon, &drog sig min il
hela oppmarksamhet. Ministern var gift med min mo- il
ster, och den unga flickan, som ankom ifrdn Sverige, i
var en dotter lill en min morbror, hvilken nyligen : it
dott och lempade sitt enda barn utan férmogenhet. |
Hon blef opptagen af sin faster, grefvinnau K., mini- il
sierns fru. |
"Hilda S/mla’burg var skapad alt uppvacka alla en |
|
?

o et

o o o e

ynvllngs passioner.  Hon var begifvad med en blindan-
de skonhet, sprittande liflig och fullkomligt hemmastadd
i alla koketteriets irrgingar. Slug, beriknande och in-
trigant, hade hon gjort till sitt lefnads mail att, genom
ett rikt parti, komma ur sin beroende stalining och blif- kil
va i tillfalle att pd ett lysande satt spela den rol, till i
hvilken hon genom sin bord ansig sig berdttigad. Be- A
didrad af hennes skonhet gjorde hon mig si betagen |
man. vid tjugutre ar kan blifva. Hilda, som horde mig .1'_gid
nimpa om min fars planer med mig och Gerda, besldt ol
att gora fﬁreningen med henue sjelf till en hederssak, l ,Hfil
medgaf mig, af berikning, hvad andra gifva i, dgonblick bl
af hanforelse.  Men oférmodadt indrade hon, straxt der- '}r

|

efter, uppforande, och fordrade sin kriaokta ara dter. |
Hon hotade -att upptiacka allt for grefvinnan K., i fall i
jag icke oférdrojligen upptradde sdsom hennes friare. Il
Jag, som verkligen alskade, dromde mig ocksd sillheten
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endast med henne, och skref till min far, samt férkla-
rade, att jag icke kunde uppfylla hans onskningar, 1 al-
seende pd foreningen med Gerda, emedan jag nu al-
skade Hilda. ‘Men inpan svar ankom, friade ‘en lord
Eldoer till Hilda, och fick ... ja. Mitt hjerta fick ett
sir, som jag sokle hela med att kasta mig in i ndjenas
hvirfvel. . Tvenne &r forfloto sdlunda, da jag, trott och
dfvermatt pi alla ‘dessa lumpna vjutningar, vande mina
tankar pid en mera verklig och sann lycka:... for-
entngen med Gerda. Denna var min sista illusion.
Jag lat mitt fattiga hjerta upplriska sig vid dtankan af
de rika kallor ‘till sallhet en ren, om och passionslos
kariek skulle erbjuda, vid sidan af en ang, oskyldig och
alskande hustru, och jag hoppades da finna ersdttning
for all den tid och alla -de sjalskrafter jag lattsinnigt
bortsldsat,  N& val, min kire Gren, haru tror du min
drom blifvit forverkligad? ... Jo, se har den tafla af
lycksalighet mitt aktenskapliga 1if framstéller:

*Jag har fiu- ett alskligt och fortjusande barn 1till
hustru.  Vacker som en frestelse, ~ Jag tror mig ocksd
kubna dlska henne hogt, granslost; men' likval icke sd-
dan houn nmu visar sig. Detta yra, glada barn, hvilket
jag fordom beherrskade med ett enda ord, &r for mig
alldeles kinslolas, och tyst som'en bildstod. Alltid pas-
sivt uppfyllande mina onskningar, aldrig glad, alltid fa-
ordig’, liknar hon 'en varelse, som blifvit petrificerad.
Ofta, da hon tror sig af mig obemarkt, yr, héfiig och
exalterad, forvandlas hennpes ansigte, om jag kommer
for att dela hennes kianslor; hennes blick blir di stel
och tonen kall. Hiromdagen stod jag gémd bakom en
dorrgardin, vid det hon emottog ett bref ifrdn en viss
Alva, som varit i huset, och hvilken Gerda héller mye-
ket utaf. ' Hon ofverhioljde det med Kkyssar, gret, skrat-
tade ‘och dansade i gladje. Jag steg oférmodadt inj;
hon blickade pd mig, sisom en finge pd sin fingvak-
tare, samt blef genast kall och otiligingliz. Men hvar-
af kommer detta? Alskar hon en annan? Jag frdgade
henne derom; hon svarade mig lognt: ”Hvem skulle
jag alska?” Hvarfore afskyr hon d& mig? Jag vet det
icke, och kan icke fi ‘ndgon upplysning; hon svarar
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mig pa alla mina frigor derom: "Jag ‘har 'intet skal
att hata dig.” Dennpa oskyldiga och enkelt uppfostrade
flicka ar bestamdt maktig af lika mycken forstallning,
som lrots ndgon kokett. Det  dterstir ‘siledes ingen-
ting annat dn atl framslapa mitt ' 1if och min trotthet;
ty jorden lar icke for ‘mig “ega ndgot mela, hvalken
af inbillad eller verklig’ sillhet, ' =

A propoes, om den der’' Alva, — 'si har detta
pamn ‘i min sjal ‘appvdckt ‘ett ‘minne fradn yogre ar:
Jag triffade en 'ging’ ett barn, som tiggde, och hvars
mor jag hjelpte. Denna flicka hade ovanligt skona,
man kunde siga magiskt fangslande ogon. Hon hette
afven Alva. 'Jag anfortrodde henne och modren, vid
min afresa ifrdn Stockholm, i min tantes, Ofverstinnan
H—s vird. Men min tante dog kort derefter, och jag
reste till' England. Vid aterkomsten 'till Sverige sikte
jag forgafves att erhdlla nagra upplysmnuar om min
lilla skyddsling och heones mor, de hade spirlost for-
svannit. Under mitt andamalslésa ' lif, har minnet af
detta barns fingslande blick ofta'trangt sig pd mig,
och 'med en nastan passionerad -hiaftighet, har jag on-
skat dterse heone. 'Tank om denna Alva vore samma
flicka? Men hvad mera, — min lott ar ju redan
kastad? A ' i

Huru mycket lyckligare om jag varit fodd fattig,
och nu som bast strifvat’ med behofvet, och fitt kim-
pa mlg fram ‘hvarje ‘tums bredd pa lifvets bana; da
hade jag @nnu haft qvar hela min sjils spanstighet,
och "icke vid tjugusex dr varit en utlefvad gubbe. —
Snart, min kira Gren, skall ‘kanske afven du lara
kinpa den duustblld ~som bedarar, da wvi soka lyckan

utom o0ss.
' ‘Din trofasta

Ernst Gralton.

Uldrag ‘ur' ett bref zfmn grefvmnan Gerda
Gratlon tzll Alva Holm. ¢ 18

.« « . « TEfter att ' nu hafva redogjort for vart
husliga 1if, samt vir flyttning for vintern till Stockholm,
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och sedan jag talat mer &n nog om min glidje att
snart fa aterse dig, skall jag vil afven siga nigot om
mig sjell: ,

Vid innu icke fyllda aderton &r ar jag fardig . att
do af det ledsamma och enformiga i mitt lif. Banden
vid en man, den jag icke kan alska och icke heller
hata, emedan hans godhet gor det sednare omdjligt, ar
jag sd olyckligz en qvinna kan blifva. Hade jag varit
tvungen alt afven denna vinter gvarstadna pda Helene-
fors och der framsliapa mitt lif ezsam med min man,
stindigt pligad af hans friagor, och upphorligt hora
hans flegmatiskt framstillda Onskan att se sig tillbedd
af mig, samt omgifven af allt som piminner om huru
lycklig jag varit, och huru olycklig jag blifvit genom
denpa menniska, som med vald tilltvingat sig min hand
och min formoégenhet, tror jag bestimdt det mitt for-
stind blifvit rabbadt. Huru manga ginger har jag icke

- med fortviflan tinkt pa Herman, pi min brutna ed,

pa hans forakt.. Likval ligger det en viss vallust i
mina qval; ty utan dem skulle denna mérdande leds-
nad, som omgifver oss, tillintetgjort mig. — Jag maste
snart bort harifrdn och upp till Stockholm, for att dter-
s¢ honom och fran hans lappar hdra, att han forlatit
mig; derefter ar jag fardig att dé. — Lifvet ar allt-
for tungt vid sidan af den man, hvars hustru jag ar
domd att vara. 'Tala icke med mig om att pligten
fordrar det jag alskar honom; ty aldrig skall jag lara
mig forstd en si orimlig skyldighet. — Fragade vil
han efter hvad mitt. hjerta kande, di han af min far
krafde uppfyllandet af ett gifvet l6fte? — Nej, han log
mig t besittning sisom en handelsvara, och begir
dertill att jag skall alska honom! — Ofver mipa hand-
lingar md han befalla; men ofver mitt hjerta befaller
endast jag, — och det skall aldrig blifva haps. Jag
maéste ut i verldens hvimmel, for att glomma mig sjelf
och den.  boja, som trycker mig. Du ser af allt detta
hura olycklig din Gerda ar; kom ‘derfore, kom snart
att gifva mig trost och styrka, pd det jag icke ma kin-
na mig sa fattig i all min rikedom.
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I virt hus vid Drottoinggatan har Ernst, pd min
begéran, latit inreda tre ram, som sti i ordning till
ditt emottagande, och dit du, enligt diut lofte, vid an-
komsten till Stockholm inflyttar. 'Du ser haraf att allt
ar i ordning till ditt emottagande; och du har nu, se-
dan din slagling ar dod, ingenting som' bor kunna
qvarhdlla dig ete. . . .

3 : iif
Atlerseendet. it

[ en liten elegant och comfortabel salong uti unga i
grefve Grattons hus vid Drottninggatan, infora vi lasa- i l
ren en Novemberafton, samma host ofvanstdende bref il
voro skrifna. P3 en mjuk soffa framfor ett divansbord i ;
sitter grefvinnan Gerda och bladdrar i en mingd gravyrer. il
Tillbakalutad i det andra hornet finna vi grefven, som il
med en egen blick betraktar sin upga hustros sardeles
vackra ansigte. | !{ i

— Vet du, Gerda, hvad jag tanker uppa? — bor- il
jade grefven. 1l

— Nej, — svarade Gerda, utan att se pid honom. iw;é

— D4 jag, som nu, beundrar din skonhet, och L
onskar mig vara artist, for att &t efterverlden bevara “ﬁL
dina drag, frdgar jag mig tillika: hvarfore alskar du '
icke denna fortjusande qvinna, huru kan ditt hjerta
forblifva likgiltigt for si minga behag?...

— Och ditt hjerta... — frigade Gerda, hvars
kinder fingo en hdgre farg, — hvad svarar det?
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— Att jag icke mera kan alska. — Erost lade

tonvigt pa orden, o |
 _ Hvarfore skulle icke du kunpa alska?
. — Det later kanske otroligt; men varman i win
sjal ar nu  forsldsad och det finnes kanske intet mera
qvar af den. Jag kan icke erfara dessa kanslor, som
silta blodet i brand, som fortar och lifvar, sami
gdr oss till idealer i godt eller i ondt, som beherrskar
oss och utgor den storsta lycksalighet eller den storsta
pliga. Formgan att si kaona miste vara slockoad i
mitt brost, och, icke sannt, Gerda, mitt lif blir bra
tom!, di jag icke mer skall kanna karlekens virma eller
lifvas af dess eld.

— Ja, det méste visst vara sorgligt; — och Ger-
da sig nu med et visst intresse pd sin man.

Han satie sig narmare henne.

— Sig mig, Gerda, skulle du vilja att det blefve
annorlunda, att jag med en passionerad Karleks glod
omsiot dig?... O, Gerda! sag ett ord, all du vill till
lif dtervicka dessa kapslor, sora nu halla pa att do....
Sig, att du dnskar se mig vid dina fotter, omgifvande
dig med dessa ligor, som varma och forljufva allt.

Ernst slog sin arm om Gerdas lif, hans blick
var varm, pastan ldgande, och den hastiga andedrégten
forradde en haftig sinnesrorelse. [ detta dgovblick eg-
de Gerda hans hjerta och karlek i sina hander, Pa
hennes svar, berodde det om hon skalle for alltid till-
egna sig eller for alltid  aflagsna dem. Det var ett af
dessa vigtiga tillfillen, som bestamma om makars fram-
tida lycka. Men Gerda vande sig bort ifrdn grefvens
varma, nistan bedjande blickar, och drog sig med en
latt rysning undan, hviskaode: |

— Nej,. jag vill, det. icke . .. det ar bast som
det ar. |

Erost slippte henne och steg upp, utan att siga
ett ord. Han gick ndgra hvarf upp och ned i salongen.
Gerda satt stilla och siz ned; ty hon vigade icke blic-
ka upp till honom. [Hon kinde att han blifvit djopt
sivad af henmes svar. Efter en stunds giende stadnade
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( Ernst och yttrade med den likgiltigaste  ton i verlden,

liksom ingenting forefallit: L g
| — Jag hade si ndr glomt underratia dig, att da

far tvenne besok i afton. Hilda Eldner omnimande i

dag, di jag som hastigast traffade henne, att hon tinkt

sig ull dig, och i gir p3 middagen hos presidenten
' S. rikade jag din fordne informator, haradshofding
Waldner,
- Gerda spratt till och fallde en gravyr. Ernst skyn-
dade att upptaga den, hvarefter han tillade: _

— Jag uttryckte mio forvaning ofver att vi icke
sett: honom hos oss, och han lofvade att gira sin visit
1 afton. ... Ty
| Har afbrots grefven af betjenten, som anmalte
| — Mamsell Holm.

Gerda flog upp frin soffan och ilade emot den in-
 tradande med hela sin fordoa liflighet. Hon kastade
sig grdtande, skrattande och, joblande om hennes. hals.
~ Erpst, som wmed ifver vandL sigz emot den ovintade
gaslen, sdg likval endast en svart kladning, tvenpe
guldlockiga huofyuden, som lutade sig mot hvarandra,
samt fyra armar, som gdfvo en trofast omfamaing.

Nar forsta utbrottet af Gerdas gladje lagt sig, slappte

hon Alva, och vande sig till grefven, for au presentera

henne. '
] - Na forst framstod Ernst for Alvas blick, och hon

gjorde en si hiflig rorelse af ofverraskning, atl hon tog
ett par steg tillbaka; men hon hejdade sig dgonblickligt,
och helsade honom med en djup nigoing och upprordt
' utseende. Grefven & sida blickade pd detta ovanliga
| och idealiskt vackra, mep bleka ansigte med oforstilid
' beundran, blandad med forvdning, i det han valkom-

nade henne bade artigt och vapskapligt: ,

. — Ma det fornnvas afven mig att onska Gerdas,

si varmt efterljogtade van, ett hjertligt vilkommen 4ter.

— Jag skall alltid kdona mig tacksam for detla
emottagande af herr  grefvep, -— svarade Alva, med
| en lindrig ,'darrning pd rosten, och lyfte mot honom
sina vackra Ogoo, hvaruti nu skimrade ett yttryck af

| == Jag vet ej hvad,

_&
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— Haradshofding Waldner, — 1jdd  betjentens
rost, och der stod nu Herman framfor Gerda.

Han var vacker som en illusion; men kall och
lagn som verkligheten. Hap bugade sig for henne,
ander det han med en rdst, fullkomligt fri fran hvarje
sinnesrdrelse, yttrade: '

— Ursakta, fru grefvinna, att jag icke forr gjort
min uppvaklning; men min tid har tyvarr varit sa upp-
tagen, att jag icke kunnal disponera dofver nagon enda
timma derull.

Gerda lyfte radd sin blick till hans, for ait se om
sfven den talade samma kalla sprik som lapparna. Men
attrycket deri var ocksd likgiltigt. |

Det gick en frossa genom Gerdas bjerta, och hen-
nes upprorda utseende hade visst icke undfallit Ernst,
derest han ej haft sina dgon fastade pa Alva,

Herman vande sig nu till denna sednare, med att
lyckonska heone till det stora arfvet. Samtalet blef
harigenom alimént och temmeligen lifligt. Endast Ger-
da var tyst. Grefvinnan Hilda Eldners ankomst gjorde
det likval mera animeradt, Den timma Herman qvar-
drojde forflot hastigt.

Grefvinnan Hilda var fortjust i den unge, aimable
haradshéfdingen och utgjot sig i loftal ofver "den ljus-
lockige Balder,” sdsom hon kallade honom. Men detta
berom utgjorde en verklig plaga for Gerda; isynnerhet
som Herman egnat den vackra Hilda en pastan utesla-
tande uppmarksamhet.

Medan vi tala om Hilda, skola vi i forbigdende
pamna ndgra ord om hennes utseende: Hon var liten
till vaxten och starkt bronett, med ett par eldiga svar-
ta dgon, som tyckles saga, att de aldrig kunde hvarken
glomma eller forlita, Dessa dgon voro smaktande sasom
en natt i Italien, vilda sisom hos en tigrinnas, — pas-
sionfulla sisom en Spaniorskas, med f3 ord, de ater-
gifvo alla de kanslor Hilda sjelf ville att de skulle fram-
stalla. Ansigtsdragen voro for ofrigt regelbundna, men
om hufvudets form kunde den som var frenolog saga
att det var allt for bredt och for ligt, hvilket utvisade
en karakter med mycken slughet och egoism; men
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‘ utan hjertats* godhét. —— Hennes hy var mork, pamm-
‘ nande om kreolens blandade blod.
Grefvinnan Hilda var, sedan ‘et dr, enka efter
lord Eldoer, men egarinna af en blott medelmattig for-
mdgenhet, emedan lordens egentliza rikedom beslatt uti

ett fideikomiss, hvilket, i anseende till 'deras barnldsa
aktenskap, hade (‘)fvergiiu pd hans bror.

| Néagon 'tid forflot, under 'hvilken Alva sokle att

verka pd Gerdas kansla for Sin ‘maon; men, ehuru hon,

genom atl bo och dagligen vara tillsammans med Ger-

da, bort kuona utratta nigot, strandade likval alla hen-
; nes bemdodanden emot den unga grefvinnans afgjorda
antipati for grefven och envisa furbhfvande vid sm kar- |
lek il Herman. i

‘Den’ ena veckan' efter’ den andra’ forgick likvil,
utan att Yaldner dter visade sig hos grefve Gratton, i
och det fastan bdde grefven och baronen flera ginger i
bjudit honom.  Vid 'dylika tillfallen hade han alltid |
forut blifvit engagerad m. m., Gerda insig deraf, att il
han icke ville komma i hennes nirhet; men langt ifran il
att’ hos henne vicka en sarad s;elfkansla, gjot detta
motstind endast olja pd elden.” S& hade en manad

: forgatt, | i
l Baronen, som bebodde bottenvianingen af grefve il
- Grattons hus, var dagligen tillsammans med Alva, och IM
l visade henne en si varm och trigen uppmarksamhet, {1
1 att den foll alla i 6gonen. it
* . Den no rika, vackra och idlskvirda mamsell Holm : HLJ
- omgafs, i det grefliga huset, af en mingd fattiga adels- il
- | man, som med snikna blickar betrakiade och hembar i
n sin hyllning dt den rika arftagerskan, i
ly En afton fore jul tiona vi Gerda, Alva och gref- fil
e vinman Hilda (illsammans i en loge & forsta raden uli ‘- ,m
o De Varnlisa, 9 .'! ;

|
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eperahuset. Man uppforde Habal och kirlek af Schil-
, | ler. Forsta akten var slul. Hvar och en sokte med
ik sin. kikare efter nigon bekant, sd afven Gerda; och
i hastigt spratt hon till, ty pd amphitheatern stod Her-
i i man, samtalande med en ung vacker flicka. Gerda ville
vanda sin_ blick ifrdn dem; men kuode icke.  Slutligen
lyfte Herman sina, dgon till forsta raden och helsade
henne; men med en kall, hoflig och intet sigande mine.
L Gerda tyckte sitt hjerta nara at brista, Herman fort-
i for att lifligt konversera med sin dame. Ulan aut ldtsa
| gifva akl derpd, observerade Alva bide Hermaos lik- |
il giltighet och Gerdas stamma fortviflan, samt hoppades, |
e i sitt hjerta, att hon slutligen, efter si mycken visad
| kallsinnighet, skulle uppbora att alska honom. Men
hura litet kande. Alva menniskobjertat, did hon icke
beraknade att motstindet eggar. ekl 18
; Nar andra akten. var forbi, hade  Herman  for- ‘
svannil, . och fifingt vantade Gerda pd att fa aterse |
honom. - | | ‘ |
— Han fordrager icke ens min asyn, — taok-
i te Gerda, och tdrarna ruano oyilkorligt utfar hennes
i kinder. . v et
~— Se lilla oskulden frin landet, som griter pa
el spektakel, — skamtade grefvinnan Hilda,
L - Vid sista_aktens' bérjan inkommo alfven baronen
i och grefven i logen, i B ok i Py
.. — Hvad tycker mamsell Holm om Schillers kar-
lek? — fragade grefve Erost, och bojde sig ned il

| Alva, Rl
. — Den ar ett ideal, sprungen ur en utmarkt
skalds fantasie, — svarade Alva, och sig upp till ta-
laren. . ; :
— Ni tror dd ej att dess motbild finnes i verk-
ligheten ?,

— Nej, icke hos mannen alminstone. |
. — Hvaraf vet 4lva det, — ([ragade grefven. Hans
blick och ton hade ett uttryck, som kom Alva att rod- f
pa, samt fororsakade henne en, bitter kansla.
= Derfore att mannen i allmanhet ar mera egoist;
..« han uppoffrar allt &t sig sjelf... och intet for an-
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| dra, — svarade Alva med pastan kall ton och vinde
sig ifrdn grefven,, men denne bojde sig dock annu dja-

pare ned till henne och hviskade : il
— Eu dag, Alva, skall ni atertaga dessa ord, i

ech derpa reste_han sig upp, samt vinde sin: uppmark- ‘ f
samhet al scenen.
Vid uigiendet bde han sin huslrn hagra ech i
Alva den vensla armen. Baronep legsagade grefvinnan: '
Hilda. i o | oy e
' l ' . it

==
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Nigra dagar derefter intridde Gerda i Alvas rum, 1
.. +— T afton se vi nigra vanner hos oss, och kan il
du gissa hvem som, ibland andra, kommer ? — Gerda
log vemodigt. |

—~- Herman, kan jag slata till af darrmngen i |
din' rost. it

— Pappa har med halft vild tvungit honom att
glfva sitt 1ofte. . .

— Och du hade val bedt baron derom?

. — Ja, Alva, ja, jag miste se' honom, om' du ie- i
ke vill att jag skall dd, — .utropade  Gerda, kastande |
sig i en soffa, dervid hon: forde nasduken oOfver sitt
glodande ansigte,

— I ditt stalle dog jag heldre an Jag g]c)rde mig |
skyldig till en dylik omkllg svaghet, en . i
— Tyst, Alva, jag ar icke vid sinne att hdra Wl
moraler. Jag ansvarar sjell for mina handhngar 1L
— Meddela dem dé icke 4t mig; ty si lange da i
talar derom, maste jag ogilla dem. 1

— Nu ar du ond pd mig? LM

| . — Nej, Gerda; men jag lider af att se dig siilla i

| och skeft uppfatta dina, pligter, si helt och hillet glom- 1 EE
ma din man, som  likval vore vird att du‘gJorde Dd- Ht}

b got afseende pd honom, och si hejdlost rusa fram pa il
en bana, som forr eller sednare skall leda till ditt forderf. | y

|

A




Grefvinhan ‘Hildas’ intride afbrot samtalet.

Safongernia voro rikt ‘upplysta i ‘Grattonska vénin-
gen; en liten vald societet var der forsamlad. 'Likval
saknades @nnu’ Her‘man och baron. “Gerda liknade den
forkroppsligade ovon.' ' Professor Grep, som nyligen dter-
komail ifrdn sm umkes resa, var i synnerhet den som

"ledde samtaletl,”

.~ 'N4, 'min "~ Kire ’Gren, a¢ du'fortfarande en hka
ifrig phrenolog? — frigade grefve Ernst. :

— Eu phrenolog ar ju ett slags spaman" —
skaimtade en af froknarna Gratton.

— Owm ni s& vill, min nidiga, — svarade Gren
med ett eget leende; — och [or atl svara Ernst, mi-

. ste jag Oppet bekanna aul, om mdjligt, ar jag nu ifvi-

gare an fore min resa.

L Pet ‘skall’ vara en intressant -veleoskap; jag
horde mycket talas ‘derom, ‘‘under mitt vnslande i Nona
Amerika, — ‘infoll Alva. :

— N3, herr wollkarl, — utropade den ‘yngsta af
Ernsts ‘systrar, froken Selma, professorns ‘stora Iavont
sedan hans informators tid 1 Gnatmnskd huset, '— 'sag
oss ‘i ‘ndgot ‘om vira hufvaden.” Har har' ni mitt, att
borja med; — hvarpd hon framrickte sitt hlla, tacka
hufvad.

— 'Att‘da “ar “en ‘toka, ‘det’ kdnper -Gren sedan
gathmalt, sdledes ar Selma icke laua ‘person all plofVa

tisns Konst 'uppd, = ‘menade "Erost; == -utan oi’ miste

taga ndgon som han icke Kkapner. Mamsell ‘Holm
t. ex, 'ifall ‘ni tillater? — bifogadie‘ ‘grefven, vand l‘xll
Alva, ' | o

~— Dandligt' gerna, — svarade Alva’ och satle sig
bredvid prufessorn,

Gren betraktade hennes hafvad’ med 'én’ uppmark-
sam blick, samt forde ‘sin’'hand “liw dfver -detsamma.

— Hufvuddraoen i-mamsell Holms karakter, — sade
han, — @ro: ‘en ofvervaoande viilvilja, stort idealisa-
tionssinne i fGrening’ méd godt' furstind, mycken sjelf-
beherskning, j'astlzet och rittsintheét. Hennes siorsta
brister aro: frinvaron af all egenkirlek och for liten
niirighet.” fon besitter stledes en ‘upphijd -ock fast
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moralisk karalrter, fri frin all slags egoism, dnda (il ,;y,evj{?is
SJelﬂ“orsal\eIse. , ' g ¢w
— Men, herr professor, m sklldlar l“ mamseH !ﬁg
Holm sasom en fullkomllghel —'-_- ulropadq grefvm— i

nan Hilda.

— Hvad vill Ja" gora; Jag malar endast- erter na- i
turen; f'a a”dem, som kanna mamsell Alva, om miut il

portritt &r sanat, — svarade professom, _med ett_god- i
modigt leende. iy 1B, i

— Det ar sannt till, hvart ord, — ulro&ade SaM0- M

tidigt bade Gerda och baronen, som nyss_inkpmmit. i

il NH, fru arefvmna,{ hvad sa(rer ﬂl nu? il fl‘d- ‘IEZ‘%}&

ﬂade Gren. i

| — AU jag aldrig vill utsatta mit hufiv-gd:fﬁf er il
 undersokning. stlan o { o & A
— Och_deruti gor ni klokt, ty pi br af naturen g;‘*

vara pkrenelogzens: hende, — hvnskade professorn, i

med dgonen fastade pd hennes /Jiga och breda hierna. il
: L\u intradde Herman. Han helsade pa Gerda; men
blott med den Lalla hoflighet man visar en fremmande it
person, och scdan han egnat henne si mycken opp- i
marksambhel, som amlandnghelen fmdldde, drog han 1
sig undan, och vande sig till Alva, ~med hvilken han ;
pastan oafbrutet l\nnve!selade. AR - , |
Man giorde musik, Gerda sjong, med en rést, i
klar ooh skar sdsom nakleroalens, kanahﬂ sOm Itahena-'
rens suckar. Nar hon slutat, komphmenterade man il
heone for singen. Herman narmade sig afven for att
saga nagra ord. Gerda fallde med delsamma sin_nas- b
duk, hvilken han bojde sig for att upptaga. Under den il
lig pa golfvet en liten bl|]tll ( i § Sl
— Tag" den, — hviskade Gerda. il

| Herman efterkom tillsigelsen; men di han ater i
‘ reste sig upp och deras bhckar maottes, hvilade et tyd- 1l

ligt, missndje i hans..
— Har xcl\e Gerda en ulmarkt vacker rost? —

; fragade grefve Ernst Alva, och log. pms hos henne
i \ vid ett fonster.
¢ — Ja, det har hon, visst; rost}en ar. merandels elt

attryck af menmskans kanslor.

A‘
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— Derpa tviflar jag.... Gerdas rost ar tonmen ar
ett instrument, som naturen har skapat.... Hennes kin-
slor hafva dermed ingenting gemensaml.
— Herr grefven tyckes icke kanna hela den. rike-
dom Gerdas hjerta gdmmer.

— Nej, sanoerligen ' jag erfarit nagol deraf, —
svarade Ernst med en viss bitterhet. — Och for ofrigt
tycker jag mig sakna densamma ofverallt, hvarthan jag
sn vander mig. Menniskorna aro kalla och egoistiska.

— Tycker herr grefven det? %

— Perom ar jag fallt dfvertygad; ty sa hafva de
framstallt sig for mig. — Han sig pd Alva med en
egen blick. |

— En sidan ofverlygelse kan endast den fi, som
sjelf saknar kansla. |
. — Ma vara, ty mina ‘hilla verkligen pa att doé at
Atminstone trodde jag det for en tid sedan.

— Innan herr grefven blef gift. ..

—_ Nej, ett ar derefter.... Nu har jag likval
ibland bhérjat tvifla uppd att de aro si nara doden ...

Grefvens och Alvas ogon mottes. Hans hade ater
samma uttryck som pi spektaklet; hvilket jagade en
mork rodoad upp pi Alvas kinder. Hon aflagsnade
sig och tankte med detsamma:

__ Han ar icke battre an de andra af hans kast;
och dndd, huru adelmodig. har han icke visat sig for
mig . . . v oy
~ —"Atven hon har ett marr_norhjerta, och likval
ligger det en hel verld af kanslor i dessa oemotstind-
liga svarta ogon. Jag miste vela om det ar hon...
om det &r samma barn... — tankte grefve Eros,
blickande ut i den morka aftonen. .

Baronen och grefvinnan Hilda samtalade i ell
kabinelt: s | i |

— Det ar fafingt att ni soker bedraga mig. Den-
na Alva har pi er gjort ett djupt intryck, hvilket
kommer er alt glomma det jag har rdttighet att af er
fordra riakenskap for... s

— For hvad, Hilda?... For var lilla intrig forli-
den sommar i Paris... Den ger er, skulle jag ro,
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ingen i ghet ofver mig, — svarade’ h‘ar'onen‘,:hﬁg-
draoet : e
L saal ni tror det, Max; men ‘glom icke att jag
endast gaf vika for edra boner, sedan jag emottagit ert
Iofte att, efter vdr dterkomst tlll Sverige, forsona mlg
med mitt samvete, genom att .
— ... alt gora er Lill min huslru? Huruo kan val
ni, som tillhor en klass, upphdjd ofver kalkborgares for-

domar, resonera si plebejiskt.... Ni, en dame af

gammal adel... Hvad fordel vore det val att tillhora
adeln, om den icke gaf oss ratt att efter behag félja
vira fantasier.... Lat borgare och pibel behdlla sina
fordldrade begrepp om sedlighet; de mi hafva dem si-
som en rost eller en pliga, lika mycket. Af dem mi-
ste man fordra en obeflickad dygd; emedan de eljest
skulle vilja blifva vira likar. Tryckta under fordomar-
nes ok, skola de villigt lyda oss.... Vi dter, som till-
hora en kast, upplyfiad ofver mingden, vi behofva icke
folkets kontroll, icke deras taddel eller berdom; ty vi

bero icke af dem. Derfore, skona Hilda, kan ni tillita

er friheter, som vaniarade en borgares hustru; men
hvilka hos er aro endast infall, dem ni efter behag
ma folja. |

— I allt det der kan pi hafva ratt; men jag har
mina skl att nu tinka annorlunda. Siledes, Max, for-
drar jag af er, sisom adelsman, att ni haller ert gif-
na ord.

— Forstdr icke Hilda, att ‘en adelsmans ord ar,
oss emellan sagt, miodre virdt 4n en annan mans, da
det gifves a4t en qvinna, under berusningen af hennes
behag; och derpid bor hon akta sig att tro. Hvad han
lofvat i en singkammare, hiller han sallan i sa|ongen.

— Jag vill likval att ni na gor det.... Forstir
ni, jag fordrar det, — vyttrade Hilda haftigt.

— Detta " ar ju ett spektakel. Ni larmar ju all-
deles sisom en forford oskuld frin landet. Tro mig,
vi passa icke till rolerna i en sd simpel komedi, som
den hvilken slutar med — gifltermdl. P4 min heder
jag kan tinka mig opdgot lojligare, och jag kan for-
sakra er, alt min afsigt aldrig var att uppfylla et dy-
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likt 1ofte, om jag ocksd i yrseln gifvit det. Betank da,
om alla qvinnor, &t hvilka jag gjort dylika forsakrin-
gar, kommo och krifde deras uppfyllande? ... Jag fin-
ge di, min Gud, allt for mioga hustrur. .
— Men jag tillhdr icke dessa dussin qvionor,
dem ni efter behag kannat bedraga, jag har ell namn,

sOm . . .

— ... beskyddar er, och under hvars skugga ni
kan gora hvad ni behagar; men litom oss sluta.

— Ni sager mig saledes rent ul, att jag icke skall
blifva er hustra? FE 3

— N3, min Gud, ja!... Det ar ju hvad jag en
hel timma pligat oss hida med att gdra klart for er,
— svarade baronen, med ett kallt leende och en axel-

ryckning. | _ -

— Valan di, baron Max Helgenstjerna, ni skall
dngra er.... Jag skall en dag hémnas, — ytirade
grefvionan och reste sig upp frain soffan med blixtran-
de ogon. -

— Tack, min vackra fiende, jag skall med under-
gifvenhet underkasta mig ert hat, och likval alltid skén-
ka er min hylining, sdsom ett af de skonaste [runtim-
mer jag kannf.

— Anpu ett ord: tinker baron Helgenstjerna gora
denna Alva till sin maka? '

— Yrar ni, fru grefvinna, eller tror pi atl j2g
blifvit galen?

— Hvad vet jag... till er matress sdledes?

— Hvad vet jag, — svarade baronen, upprepande
grefvinnans ord, ,‘ | \

Medan vi nu tala om bharonen, torde det icke va-
ra ur vigen all nampa nagra ord om hans ytre. Du
vantar kanske, kare lasare, att jag for dig taoker fram-
stilla en annan Bjora Ulftand? Togalundal... Om
baron Helgenstjerna till sitt inre virde icke var battre
an den forre, si kan jag dock forsakra dig, att hans
ylire var ojemforligt mera gentlemannalikt,  Baronen
var en man vid blott nagra och fyrtio dr, med en
statlig figur, och dito hillning, Hans har var mork!, hans
panna visserligen lig; men, detta ar ell fel, som_ofta
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patraffas inom hans kast; dgonen voro morka, dystra och
oforklarhoa, ehuru man kallade dem mlressanta, Mun-
nen hade ett hirdt uttryck, nobelt skulle man_ kunna |
siga; men, utan att hora till dem, som tycka att et il
adelskap forskdnar, kan jag dock fdrsakra, alt virbaron |
sig ul och . hade manér sisom en verklig adelsman, | g
samt kunde med skal kallas mera vacker 3a ful, i

i ——
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Tvanne barer.

Aftonen efter den ofvanbeskrifna, fordes af tvenne I
barn, i grefve Gratlons portging, nedanstiende samtal:

— Na, Conrad, har du kanpat samla nigra slan- |
tar? — frigade en flicka, omkring femton ir, en liten i
i trasor holjd gosse, som stod och fros i portgangen. it

— Nej, Malla, jag har pa hela dagen icke kunnat |
ligga |h0p mera an tolf skilling, och dem spelade; jag ‘
bonl pa kronvagg, med roda Janne, — svarade gossen
gratande.

— Och du har icke kommil dfver nigol pa lowel?

— Joy litet kakor och applen, men dem &t jag i

upp; dessutom holl jag pd ait bli tagen af polisbetjen- i
terna, par jag skulle lagga vanlarna pa en orre, men F[
se, jag var dem for tlmk i _benen. ﬁ

— Hvad karingen skall bli arg i qvall och sld dig. ’%’f‘

— Hon ar djefvulen Gje” men vanla, jag blir val [ i‘
stor, och di skall bon [3d sin byra igen; Jag skall i min {“[17
tur piska  henne. Nu gir jag icke hem, — svarade H’!Izsr
gossen, ; :E‘

— Vanta, Conrad, jag gir nu upp och dansar pa
theatern, och kanske jag tyaffar nigon _herre der uppe,

L‘
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som ger mlg nigra lolfsklllmvar, di skall du fa half-
ten ‘med. 'Da’ skall vela au jag ar’ 'vacker, b, At
YNi ja, 'vi fa se, jag kryper i hop bakom por-
ten si linge och vintar pa e

‘Baroen togo vigen it strommen och gingo in ‘ge-
mom histtrappan. Inkomna dit yttrade ﬂnckan-

— Jag ar si hungrig, att det svider i magen
pa mig.

— Stackars Malla, — svarade den lille gossen.

— Fan ar en stackare, men icke jag, — snaste
honom flickan och sprang sin vag.

Pi theatern iterfinna vi henne, uppmalad och ut-
kladd ibland figurantskorna. Baron Helgenstjerna och
den ildre grefve Gratton stodo emellan kulisserna och
betraktade dessa arma varelser med sina lorgnetter.
Den lilla Malla frés och darrade; men sig, utan all for-
lagenhet, de bida herrarna rakt i ansigtet. Hon hade
ett af dessa pikanta utseenden, som pimiona om s0-
derns barn: morkt hir, svarta dgon, svallande lappar,
nidgot morklagd hy. Kroppen var vial mager, men hin-
der och fotter sma och val formade. |

— Hvad siger du om ungen der, med svarla dgo-
nen? — frigade grefve Gration. '

— Hon ar icke illa, — svarade baronen,

— Hon' liknar mycket den der dgnes, du forde
med dig ifrin Frankrike.

— Tycker du det?

Och baronen vande dgonen ifrdn flickan, med en
latt ryckning pa ogonbrynen.

— LAt oss gid och 'tala vid henne. Mig behagar
hon, och jag skall kanske gora ndgot, for att hjelpa
henne fram i verlden. |

— Gor det du, jag bryr mig icke om 'det der
barpet, hon ar icke i min smak. God natt och lycka
till, — sade baronen och gick.

Han tog wvidgen &t hasttrappan, och kommen
ner i porten, motlte honom lilla Conrad, som strackte
fram sin hand till honom, sigande:

— En slant, kire, beskedlige herre, en slant.

— Hvad gor du har, pojke? — rot baronen.

e ————————————
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PRI | ! vintar pd Malla, som dansar der uppe...
Gode, beskedhge herre, gif mig en slant; min mor ar 1l
sjuk, min far ar dod, och Jag har ingenting alt ata, — |
frambablade Conrad med en gnallande ton och sprang
efter baronen, som fortsatte sin ging, utan att_vidare
friga efter gossens tlggande. Kommen ull sin port,
vinde han sig om och ‘sade: il

— Bort, din lilla kanalje, och viga dlg icke in i
hit; — 'hvarpd han lyfte sin kapp, hotande, emot Lt
gossen. ’ | ’ &.

— Men en slant, nidig herre, — upprepade Conrad. |

— Jag tror du tigger, din sate, — 1j6d i detsam- 1
ma en gref och vidrig karlrost bakom zossen, och en
stark hand fattade honom i axeln, — Na har jag dig il
di fast, och du skall icke springa ifrin mig, som du ‘;rl:\%,.;e
gjorde i morse, di ‘du stal orren, din t]ufstryk Marsch il
i korran med dig! — Och dermed slaipade han bort
gossen.

En timma derefter for gamle grefve. Grattons vagn |
ifrin operahuset och tog vagen ill Staden. Den stad- i
pade utanfor en illa kdnd qvinnas bostad, der han sieg i
ur, atfoljd af lilla Malla, Bada gingo ini hnset. Gref-
ven kom snart ensam ut derifrdn och for hem. Langre
fram aterfinna vi Malla; men hvar och huru?

=————sx
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| ‘En Fiirﬁdnﬂulcelse.

Samma afton ofvannimnde lilla afventyr egde rum, i
satt Gerda ensam i sin salong. Grefve Ernst var borta {
pd middag hos engelske ministern. Alva hade 3kt ut,
for att radgora med sin homme-d’aﬁazres. | |

Pa Gerdas ansigte ldstes oro, vantan och dngest.
Alla ovisshetens qval stodo der skrifna med tydliga drag.




12

— Det ir omojligt anpat, dn att han skall kom-
ma, — taokte Gerda; — han kao icke si djupt foro-
lampa mig. Men om han icke kom.. . om han for-
aktade mig si au? ... Nej, nej, han kommer bestamdt,
fast han bhfvnt hindrad och derfore dréjer...

S4 der korsade lankarna hvarandra i den unga grel-
vinnans upprorda sjal. Den ena gvarten, halfumman och
slutligen limman gick efter den andra, utan att nagon kom.
Klockan slog atta. Gerda eret al smarta och sdrad,
stolthet, Men né intradde betjemeri med en liten bil-
jett pd en silfverbricka, hvilken han_frambar till Gerda,
som med likgiltighet tog den, D3 hon dter blef allena
kastade hon dgonen pad ulanskl;ll’len henpes kinder fin-
go. en hog farg och handen darrade ; ly biljetten var ifrin
Herman. Gerda slet med haftighet, upp den. Ur bref-
vet foll pad golfvet ett papper. Nastan qvafd af sinnes-
rorelse, laste hon f(dljande ord:

"Fru grefvinna!

?Af misstag eller slamp, tappade ni i'gar afton in-
neliggande biljett, hvilken jag nu'dtersinder. Att ‘den
aldrig ‘varit ‘ampad’ it ‘mig} torde grefvinoan Gration,
V|d narmare eflerlanka, Iall inse,

‘ ?Har aran teckna
" “"Herman Waldner,”

Den af Herman itersinda biljetten lydde sdlunda:

”Gerda bonfaller hos Herman om en timmas sam-
tal 1 morgon eftermiddag, k. 6; di hon triffas ensam
hemma. Hon bonfaller derom i Hermaos fordna kar-
leks namp.”

Knappt var lisningen af Hermans bref slat, forr
in salongsdorren oppnades och grefve Ernst intradde.
Gerda hade under: sitt, nppedsda. tillstind, icke markt att
hennes egen biljett gqvarlag pa mattan. Vid sin mans
intrade skyndade hon att gomma Hermans bref; men
glomde alldeles det som lag pa golfvet. Grefven, hvars

-bllck Gerdas upprérda ulseende icke undfoll sag sig for-

skande om i rummet,.och slulhaen dter pa sin hustru.
— God afton, Gerda' Jav tyckte att do i mid-
dags amnade dig med din far pd speklaklet. ’
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i Jao dmpade ‘'mig''dit, ‘men indrade sedan’ mitt
beslul AL svarade Gerda med en ton af retlighet,

ia_ll D ser 3 upprmd ut ... hvad fallas dlg?.'.'.
har ‘Ddgot handt?... hvar ‘ar’ Alva?

— Dina spmnerande fragor aro odragliga. VPar
jag da icke vara upplmd eller ledsen, om del faller mig
o, utan ‘att dérfore behdfva bikta for dig? "Och fir
kanske icke Alva fara’ bort ora hon vill?

Gerda fann ‘en lindring i sin smarta, all’bry!a ut
i vrede mol mannen, ik g o

~ — Jag nedliter mig aldrig aw spionera, Gerda;
men som din man eger jag val rart till att framstalla
en friga.” Do vill icke gifva mig ditt fortroende, it
oss derfore icke mera lala derom, ‘— yttrade Ernst med
lugn.  Men i detsamma han skalle sitla sig foll 6gonen
pa Gerdas biljett, hvilken han upptog, Gerda blekna-
de och med darrande hand rackte hon sig efter den-
samma, [or att taga den iftdn mannen. Grefven, som
varseblef ‘hennes forskrickelse och den haftiga darrning,
som gick ¢genom hennes kropp, di han uppmg brefvet,
drog undan handen, hvaruti han “hdll det, och fistade
en allvarlig blick pad sin hustra, ytirande med kall rost:

— lcke sa bradtom!

— Men detta bref (illhér mig, och jag vill icke
att du laser det, — utropade Gerda haftigt.

— Dau misstager dig!, .. en hostra har inga hem-
ligheter for sin man, < »

Ernsts ansigte bar en pragel af stranghet. Han
nirmade sig ‘bordet, der en lampa brann, Gclda'ned-
dignade ullmtetgjord i en emma. Lingsamt, nastan
tvekande, uppvek grefven ‘det lilla brefvet, Genom Ger-
das. kropp gick en dodsfrossa; men innan Ernst kastade
ouonen pa mnehallet vande hau sng ‘tll  sin hustru,
sagande:

— Ehoru emellan oss icke rider denna dmhet och
fortroende, som utgora aktenskapets lycka, finnes det
dock en sak jag af min hustrus hederskinsla fordrar,
och som jag aldrig 'skulle forldta, i fall hon glomde
den, . ... det ‘ar: a/ftumo’en for ‘mitt namn. Deuta
namp, som hittills bums \endast at’ hederhoa qvinnor;

5

— ——

==

——




4

ty du skall fafingt, inom min slagt, soka efter en en-
da, som med namnpet Gralton fort en hetars vandel,
och. jag blefve obeveklig emot er, min fru, i fall ni vo-
re den forsta, som, genom er lattsinpighet, ville brano-
mirka min familjs heder. '

— Erast, hvad an du tror att denoa biljeut inne-
haller, s visa dig adelmodig, och gif mig den ater; jag
skall alltid i mitt hjerta vara erkansam derfore, — bad
Gerda med en blick si odmjukt bonfallande, aut Eraost
kinde sig rord.

— Svar mig, att han icke ar skrifven af en Karl,
— sade Ernst, och nirmade sig henne.

— Jag svar det, vid Gud, — forsakrade Gerda.

 — Mi vara d4, — och med dessa ord forde grel-
ven, utan atl kasta dgonen derpd, brefvet till lampla-
wan, som fortarde det. En adel stolthet hvilade ofver
grefvens ansigte, och i hans rost, dd han yttrade:

© __ Jag har efterkommit din onskan! Har du miss-
brukat mitt adelmod, si blir felet ditt, ... och Gad
skall domma emellan oss;... men kom dock val ihag,
att_en dylik handling aldrig bor forpyas. Och, Gerda,
bed till Gud att jag icke md komma att. tvifla pd dig!

— Tack, Erost, tack, — mer formidde, icke Ger-
da siga; hon fattade sin mans band och forde den med
djup rorelse Lill sina lappar, under det ymniga Llarar
badade henpes ansigte. [ detta Ogonblick talade Gerdas
battre kianslor, och hon gjorde i djupet af sill hjerta
det lofte, att aldrig gifva sin man anledning att angra
sitt._adelmod, . .. att glomma Herman, och att helt och
hillet egna sitt lif 8t sina pligter, sisom maka. Alll
detta foresatte sig Gerda, och allt detta ville hon verk-
ligen; men en ulmirkt forfattare har sagt: "] sjelfva
foresatsen ligger en_stor sannolikhet 4ll dess bry-
tande ; ty der foresatser hehdlvas, der tjena de vanligen
till intet.” e '

’, Ernst bojde sig ned till sin hustru, och kysste
henne pa pannan, sigande: =

- — Besinna en sak, Gerda, i fall da skuile frestas
alt glomma_dina. pligter, au du tillhor ett stind, hvars
Soretrddesrittigheter. framfor andra, forbinder det
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isa verlden, atl det e) utgores af folk, som irft j‘:{]nj

blott ausprik pd yttre utmirkelser, utan derjemte i
pligten, att genom upphijda tinkesitt och seder, ,5{]3
samt medborgerliga dygder forijena dessa foretri- Il
den; ty huru vill da val finna dessa egenskaper hos i
massan, om de, som skola gifva efterdomen af sddana, !

| sakna dem.  Skall man vid adelsnamnet forbinda nigot
‘, fornuftigt begrepp, s bor det vara af verklig dyzd f'{"
och heder. . L1 . i
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Borjan af ett ‘auvarsaml afventysr. i

En liten tid forflot, under hvilken Gerda verkligen, il
i silt satt emot sin man, inlade mera hjertlighet &n
forr. Alva sdg detta med Ltillfredsstallelse, utan att kun-
na forklara orsaken dertill. | -5 1. ’
Julen, med dess lustharheter och barnsliga upptég, ,
var ofverstokad. Gerda och Alva hade oupphorligt va- |
: rit _borta; den sednare forfoljd af baronens uppmairk- |
| samhet, samt af lycksokande friares fadda smicker. |
1 Eu olyckligt dde vilie att Gerda, midt under sina

1 goda uppsat, oupphorligt skulle sammantraffs med Her- i
] man. For hvarje sidani bleknade en god foresats; och Hilt
nar nyaret kom, voro de alla sin kos. Men hvad tankte bl
g grefve Ernst, dd hans hustru aterfoll i sin kalla likgil- "
b tighet for honom? “Det vete Freya ... och Skalden”;
) vi veta det icke. } ' | :
- Nigra dagar efter nyirsdagen var grefve Gratlons
e | vaoing upplyst, man log emol; men i salongen fanns
annu ingen mera dn grefvinnan, da betjenten anmilde
P haradshofding Waldner. N AdAae
s Med kinder, som glodde i purpur, och en nastan
ot horbar hjertklappning, reste sig Gerda for att helsa den

i N—
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intradande. ‘Efter n3gra vanliga hoflighetsfraser (rigade
Herman, med ‘otvungen och naturlig rost,” efter ore(’veu.

" 'Erost "gick’ bloll ned u‘ll pappa; ‘men han k'om-
wer ‘straxt upp igen.

" Gerda sVl dgae pd rosten.

Herman talade om vader och vind, om borsba-
len' ' m. m.; men koaversationen forblef dock matt, ge-
nom Gerdas upprorda sinnesstamuning.  Slutligen vaga-
de hon att lyfta sina dgon till Herman; men molie en
kall och intet sagande min. Likasom detta gifvit hen-
ne mod, yttrade hon:

— Herr haradshofdingen tyckes alldeles hafva miss-
forstditt meningen af de ord, jag for en lid sedan skref.

— Om fmlalelse, fra grefvinna, jag erinrar mig
icke hafva emottagit nagot bref ifrin er.

Det 13g i hans ton en tydlig Onskan att slippa
komma .in .pi detta dmpe; men «Gerda, som froktade
att detta mellan-fyra-ogoan skulle gé forloradt, alertog:

- dvartill denna litsade glomska, da det andock
maste kOled till en forklaring oss emellau.

—~ QOch hvarfore?... Grefve Grattons maka ar icke
skyldig mig nagon sddan. g

-— Men Gerda...

— Fra grefvinna! — svarade Herman med stolthet
och reste sig. — Jag kinde vil fordom en Gerda, men
hon ar langesedan dod for mig, och de doda tala icke.

— Hermdn, stadna, — utropade Gerda, laggande
sin. hand pd hans arm. Ni skall hora mig. Ar hafva
gdtt, utan att jag ft forklara mig, och likval borde jag
val ega den trosten, under mitt sonﬂhaa lif, att ni icke
fmaktade mig. Jag har icke gjort mig fortjent deral,
genom att uppoﬂ”la mina karaste forhoppningar och in-
viga mitt Iif & en ldng kedja af glidjetomma dr. Jag
kan icke siga er, Herman, hvad som formadde mlg till
mened ; men med handen pd hjertat bedyrar jag, att
for mig gafs icke nagot val, jag mdsite uppofira mm
karlek ... och er.

— Fro grefvinna, jag tror er... jag bor tro ef;
men, hvartill tjenar denna forklaring, som ‘endast uppror
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er, och likval aldrig skall forindra nagot i var Omse-
sidiga stillning... '

— Sag icke si; den skall dtminstone befria mig
ifrin att sargas af ditt forakt. Du anar icke huru olyck-
lig jag ar. 0! Herman, sig dtminstone att da ej hatu
mig...! Gerda kastade sig ned i en emma och gret
Pi Hermans ansigte skiftade manga och stridiga kauoslor:
men slutligen icke mera herre ofver dem, lutade han
sig ‘ned till grefvinnan och hviskade: ”Arma, alltid al- i
skade engel, huru skulle jag val kunpa hata dig”, med Jm'
en rost, som atergaf allt hvad hjertat kande. it

Gerda blickade upp, deras 6gon mobttes ... och i det- ' It
samma intradde Alva. Kort derpd ocksd grefve Ernst, 1l
baronen samt grefvienan Hilda. V

En halftimma sednare finna vi dem alla, tillika med
froknarna Gratton, samlade kring divansbordet i salon- it
gen. Man konverserar med stor liflighet. Gerda ar glad
och sprittande, som det nyvaknade hoppet; Herman mun-
ter och gvick.

Baronen och Alva sutto i en liten soffa, ett stycke
ifran de ofriga, inbegripna uti et lifligt samtal.

I anledning af detta samtal torde Lillitas oss att i
forbigdende namna: att i det testamente, som gjorde Al-
L va till sin morbrors universal-arfvinge, var en puokt,
som forordnade, att hon sjelf skulle forvalta sin formo-
genhet eller vara myndig.

— Kamrer M. har varit hos mig i dag, — yttrade
baronen till Alva, — och enligt er onskan skall den
summa, ni vill anfértro i mina héander, bli nedsatt uti
Helenefors bruk.

— Jag fac pa det forbindligaste tacka herr baron
for den godhet, bvarmed min Onskao blifvit emottagen
och beviljad, — svarade Alva, med en vemodig blick
och nigot ofdrklarligt i hela sitt visende, som - alltid
L6 aterfanns der, di hon talade vid baronen.

n — Tilljt mig i utbyte mot den tjenst ni anser
mig hafva gjort er, f& gifva Alva ett rad.
Fs | — Gerna,

or — Ni slosar bhort for stora summor pa era utﬂﬁyk—
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ter ibland tiggare och uslingar. Fortfar ni pa detsattet,
skall spart er formogenhet taga ett slut. Inga skatter
aro sd andlésa, att de icke kunpa uttdmmas, i fall man
roar sig alt dsa dem pa galan.

— Jag dser ju icke penningarna pa gatan,di jag
sdker att med dem afhjelpa ndd och armod, — svarade
Alva med djup kansla.

For hennes minne (ramstod den aftonen, da hon,
skalfvande af kold och hunger, med fortviflan i hjertat, bon-
foll om hjelp, och till svar pi sin bon erhdll slaget af
en kipp. [Erinran af denna hjertloshet framkallade en
blixt af hot och smirta ur hennes dgon.

— Ni émmar for denpa usla tross, derfore att ni
icke kanner den. Tro mig, ingen ér fattig, utan genom
eget forvdllande. Littja, sloseri och utsvifringar aro
de allminna verkliga orsakerna till elindet. Den arbet-
samme saknar aldrig brdd, och behdfver icke tigga. Jag
anser det stridande emot vir pligt, alt genom ett otill-
borligt medlidande uppmuntra det onda.

— Herr baron gifver siledes aldrig en almosa af
sitt ofverflod ? :

— Nej, aldrig; emedan jag icke tror pa dessa ro-
maneska framstaliningar om ofortjent elinde. Den, som
med kraft vill arbeta sig ur pdden och fornedringen,
kan det, och de, som sakna dennpa kraft, utgora en krafia
i sambhallet, hvilken man gor klokast uti att lata fortara
sig sjelf.

— Derfore att menniskor finnas, som i sin rike-
dom tanka sisom herr baron, just derfore skulle jag tro,
finns det si mycket elande. Nitalskade den rike for den
fattige, skulle det se helt anvorlunda ut; och om alla
sd tankte, skulle ju dessa arma, olyckliga varelser do af
brist pd det pdédvandigaste.

— Mi vara; men samhallet vunne i det hela der-
pad, och hvad ar dervid aw forlora? Forr eller sedan
triffar dem nodvandigt ett sidant 6de, och ni gor in-
genling aonat med er barmhertighet dn forlinger deras
tillvaro och lidande. For ofrigt bidraga vi ju alla till
fattig-anstalter, der orkldsa och sidana, som verkligen
aro oformégna att sjelfva fiorsorja sig, blifva intagna.
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I och med detsamma ett samhalle eger dylika anstalter,
och hvarje medborgare kontribuerar till dem, hafva vi
gjort allt hvad pd oss ankommer.

Grefve Ernst satt ett stycke derifrén, lyssnande pd
baronens och Alvas samtal, men utan alt synas gifva
akt derpa. :

Alva sig pi baronen med medlidande och svarade:

— Jag vet det, herr baron; men tror likval, att
alt ni pu gor er hdrdare &n ni verkligen ar, for att |
afhilla mig ifrdn ofverdrift i depenser; ly det ar icke i
maojligt att tanka si.... Huru rysligt grym vore icke |
en dylik foresats. Ni mdter L. ex. pd ¢n promenad ett |
utsvaltet barn, som emot er stracker sina hinder och
ber om en skarf.... N& val, rdr detta barn for silt i
elinde, rir det for sin fattigdom?... Kan det vil sjelf, !
atan andras hjelp, arbeta sig ur den?... Ni skall |
invanda, att det gifves barn, som aro utskickade att lju- |
ga elt armod, som de icke erfara. LAt vara, att sa- |
dana gifvas minga; men &r det icke upprorande att
tanka, det alla dessa arma ljuga, for att betvinga sina
medmenniskors barmhertighet, och pi detta satt indfvas |
i bedrageriets skola, blott derfore, att deras verkliga t
fattigdom icke ar tillracklig for att beveka till under- |
stéd. L3t afven vara, att det gifvas de, som alldeles "

|
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icke bebdfva tigga, sd ar det dock battre att hafva gif~
vit nio, som icke fortjenade det, for atl icke afventyra
att 13ta den tionde, som ar i verkligt behof, gd ifrin
oss utan hjelp. i i

Alva holl upp. Ofver haronens lappar svafvade i
ett foraktligt leende.

— Alva dommer, utan ait kinpa detta slodder ni il
<& varmt forsvarar. Dessa menniskor begd hvilken lig-
het som heldst, for att slippa arbeta; och slutligen be-
finna de sig ratt val i sina trasor och kyffen, blott de U
kuona [ — brinvin. ﬁ

— Jag hir att herr baron aldrig allvarligt tinkt
pd detta amne. Tiliit mwig att for er framstalla blott
en tafla utar fattigdomens och el@ndets historia: Det
gifves min afven inom ert eget stind, som med latt-
sinnighet Ofverlemna sig &t intrycken afl yltre behag

| .-
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hos fattiga flickor, och uppoffra dem!. .. Dessa gvinno:
aro derigenom forlorade och, da de ofvergifvas af sine
forforare, hvad aterstir sedan for dem?... Endast at
fortgd pi den bana, pa hvilken de blifvit inledda....
Ni hdjer pa axlarpa och ‘ler.... Ma vara, att ni for-
nekar dessa offer ert medlidande; men — deras barn!

Alvas rost ljod forunderligt genomgripande vid ut-
talandet af detta ord.

— Dessa varelser, alldeles oskyldiga i sina moddrars
svaghet eller lattsione, hvad blir vdl deras louw?...
Holjda i trasor, stryka de kring gator och hamnar, och
da de tiggande stricka sina hinder emot sina lyckliga-
re likar, moter dem kold och kallsinpighet.... Mo~
drarna forsinkta i laster af alla slag, lemna dem till
rof at det rysligaste forderf, bade till kropp och sjil;
— deras dottrar ‘dro’ vanligen hemfallna till den dju-
paste fornedring, och deras soner befolka fingelserna.
.+. Sag, rd val dessa arma menniskor for sitt upphof,
sin fattigdom, sitt elinde, sin vandel och — sitt slut?
Ligger det icke den rysligaste egoism, den mest upp-
rorande hjertloshet uti att med likgiltighet kunoa gi
forbi ett stackars barn, som tigger, dfven om detta barn,
inlardt af sina wusla foraldrar, liaser upp en diktad hi-
storia. Hafva vi vdl, sisom menniskor och kristna,
ratt att utofva en dylik grymhet? Huru ménga sum-
mor kastas icke bort pa lattsinniga och otillbirliga no-
jen, och hura mycket mera vardigt vore det icke, om
de, som slumpen gjort lill egare af formogeonhet, an-
vande nigon del deraf, fér att rycka dessa arma barn
undan ett lif af yttre elinde och moraliskt firderf, som
tvingar dem till brott. Det &rlattatt siga: do af sviilt
heldre in att synda; men det ar ganska svirt, om
icke alldeles omdjligt att utfora sidant. Vi kunna med
full sikerhet antaga, att om dessa arma barn vore min-
dre olyckliga, si skulle de &fven vara mindre lastbara.
Né& val, ar det icke da vir pligt att hjelpa och rycka
dem ifrdn den afgrund, som eljest skall uppsluka dem?

— Ni talar med en varma, Alva, som visar atl ni
har en djup kinsla af hvad ni siger; men haru kan
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vil ni, en ung skdn flicka, vara si upptagen af ett dy-
likt amne. " -

— Derfore att jag sjelf kinnt hvad nod vill
siga, — svarade 'Alva med djop rorelse; men i det-
samma foll hennes blick pd grefve Ernst, som med

deltagande betraktade henpe och hon teg tvart. En

latt skiftning i rédt drog 'sig ofver de hvita kinderna.

— Hvad formér icke en si skon qvinna, som ni,
ofver mitt hjerta? For att behaga er, skulle jag afven
kunna blifva adelmodig mot dessa varelser. Om jag
kan gora Alva ett ndje, samt bespara henne en utgift,
s anlita obehindradt min kassa. Icke sannt, ni vet
att jag for er icke skyr ndgon uppoffring? Om i
ville, skulle ni helt och héllet beherrska mig.

Baronen uttalade dessa ord, i det han bdjde sig
pirmare Alva, I de morka ogonen lyste en eld, som
kom Alva att rysa, — samt grefve Gratton att blekpa.
Den sednare vantade med spand uppmarksamhet pa
Alvas svar. ' -

— Jag tackar herr baron for dessa ord, och skall
icke glomma ert anbud att hjelpa mina skyddslingar.
— svarade den unga flickan vénligt, och lemnpade
baronen.

— Hon ar icke annat an en vanlig qviona, som
emottager och besvarar hans hylining, — tankte Erpst,
och kastade sig med haftighet tillbaka i gungstolen, och
sokte vagga sina oroliga kanslor till somps.

— Hon skall icke undgd mig; ty, likasom alla an-
dra qvinnor, har afven denna en svag sida. Hvaruill
naturen bestimdt dem visa de sjelfva, genom sin latt-
het att falla, — tinkte baronen, och narmade sig det
ofriga af sallskapet. ‘ |

Han slog sig nu ned hos Hilda, med hvilken han
skamtade. '

Grefven, som ledsnade vid att vagga sig sjelf och
sina idéer uti gungstolen, narmade sig Gerda, och bad
henne sjunga; hvarefter han tog plats bredvid Alva.

Gerda sjong Geijers valbekanta:

"Stundom iifven vaken drimmer jag,”
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Nir singen var slat yttrade Ernst:

— Jag har ifven dromt vaken; men sadant ar
en stor darskap. [cke sannt, mamsell Alva?

— Hvarfore, om det gor oss lyckliga?

— Men nir man vakpar ur en drom och finner
sig beddrad ? |

— D4 ligger tristen uti det ogonblick af lycka
var inbillning skinkt oss.

—_ Alskar ifyen ni att i drommen sdka glomska?

— Ack! ja, den som blott kunde! — svarade Alva,

'med en vemodig och drommande blick.

— Emot er ler ju lyckan i alla skepnader; ni &r
ung, skon, rik och beandrad.

— Herr grefve, detsamma kan jag afven siga om
er, och éndd talade ni om den olyckan att bediras af
drommar.

— Ja, emedan man skapar sig idealer, hvilkas
motbild verkligheten icke eger. Si t. ex. dromde jag
nyss en skon drom, utur hvilken min svirfar vack-
te mig.

— Och den rorde . ..

— Er, Alva....

— Mig?... Jag skulle icke tro att jag rétt val
passar for en drom,

— Tvart om; di man ser er, vore man frestad
att taga er for en drombild eller for en konstnérs ideal,
som fatt lif,... Men, dia man hor er tala, uppticker
man att ni dndock icke ir annat in — en gquinna.

— Hvad vill di herr grefven att jag skulle vara?
— fragade Alva leende.

— Jag ville hos er adterfinna en sjil, lika skin
och skiljd ifrin mangden, som ert yttre. Jag ville att
ert hjerta vore lika varmt, som ert 6ga; edra Kkanslor
lika adla, som er panna. Jag ville icke hos er patraffa
detta smaaktiga koketteri, denna barnsliga fifanga, som
med vialbehag upptager en mans smicker, om det ock
i sig sjelf snarare innebidr en forolampning, . Forldt,
Alva, om jag sdrar; men var forvissad, att endast till
en syster eller Gerdas basta vin, kgnde jag voitala min
tanke sa oforstalldt.
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— Léingt ifrdn att siras af hvad herr grefven sagt,
kioner jag mig erkdnsam derfore;: men jag vel mig
icke fortjena denna forebrdelse. Nar och hvar upptog
jag med valbehag ett dylikt smicker?

Alvas kinder bruono i purpur.

— For en half timma sedan af Baronen...

Alva sig upp mot grefven och deras dgon mdltes.
I Alvas lig forvdning ... i grefvens en stum fore-
braelse.

— Herr grefven hérde troligen icke vart foregi-
ende samtal. Var forvissad, att icke en s3 lumpen
kapsla, som smickrad fifanga, dikterade mitt sista yt-
trande. .

— Det var siledes en varmare... en Ommare?

Grefvens dgon ljungade.

— En adlare itminstone! — svarade Alva lugnt
och vande sig derpd till Herman, med ndgra ord om
dagens handelser.

Inom Ernst tumlade passioner, som utvisade, alt
de anou icke voro doda eller ligo i sjaltag.

Di alla slutlige broto upp och Herman tog afsked,
yttrade Ernst, gifvande honom etl trofast bandslag:

— Jag hoppas att herr héradshdfdingen, sasom
slagting, icke hadanefter behandlar oss si fremmande
som hittills, utan forunnar bide mig och Gerda del nd-
jet att oftare fa se er. :

Hermans blick fog ofver till Gerda. I hennes stod
en bon.

Med en flyktig rodnad svarade Herman:

— Si ofta min tid medgifver, skall det alltid blif-
va ell stort nbje for mig, att fa den &ran begagna mig
af herr grefvens vanskapliga inbjudning.

Grefvinnan Hilda bade i flygten uppfingat Hermans
blick pa Gerda, och depna sedoares oOgon talade ett
sprik, som den i karleksintriger vana Hilda pa ogon-
blicket uppfattade och forstod.... Hon tankte ungefar
silunda, di hon steg upp i sin vagn:

— Ah! pu har jag trddar, hvarmed jag kan spin-
na min hamnd.... Baron Helgenstjerna! den enda ni
alskat var er dotter. N& val, ni skall f erfara,att hon,

—
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si grefvinna hon dr, kan blifva vandrad.... Jag skall
hamnas pd er alla:. .. pa Erast, [or det han glomt
mig;... pd Max, for det han lekt med mig, och for-
aktat sitt gifoa ord;... och pa Herman, for det han
foredrager henne framfor wmig, ... Jag uodrar om Ger-
das namn &afven kan skydda henne emot oppen skymf.

o ° L] L] ° ° L o ° °
*»

En tiggerskas Uif.

Eo vacker formiddag i Februari, stod Alva fardig
att, 8tfoljd af en betjent, gora en promenad, da hon i
porten motte grefve Ernst.

— Hvad, jag tror ni admpar er ut?... Det var
ju beslutadt i gér afton, att jag skulle fi kuska Gerda
och er till Djurgirden?

— Men det blir icke af forr &n kl. 1, och till
dess ar jag ater hemma. |

— Hvart amoar dia Alva sig sa angelaget?

— Till ett mote med professor Gren, — svarade
Alva leende.

— Da gor jag sallskap.

— Omojligt, professorn och jag hafva en hemlig-
het oss emellan. ... Se der kommer han. Farval!

Alva gjorde en bajning pd hufvadet och aflagsnade
sig, samt gick emot Gren. Ernst sig efter dem en
stand och vdnde om upp till sig.

Vi deremot fdlja professorn och hans dame. De
vandrade till Johannes plan och derefter till ett af de
sista, i jorden nedsjunkna husen pa Tullportsgatan, utan-
for hvilket de stadnade.
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— Mamsell Holm tilliter vil att jag gir in med,
samt att betjenten vantar hir? — fragade professorn.

— Om herr professorn vill hafva den godheten;
ty sanningen att sdga, ar jag alltid litet radd att ga
ensam in ibland dessa qvinnor. :

Detta hus utgjordes af en elindig koja; som be-
boddes utaf flera hushdll; alla forsinkta i det djupaste
elande.... Alva och professorn intradde®i ett litet
kyffe, hvarati befunno sig tre qvinnor, den ena lig-
gande tungt insomnad pd nigot, som liknade en badd,
det vill siga ett bylte af lumpor; de aundra tvanne vo-
ro holjda i slarfviga och smutsiga kliader, men med an-
siglen annu unga, ehuru vanstallda af utsv@foingar och
fylleri. P4 golfvet kralade tvaone halfnakna barn.
Luften i rummet var si forpestad af osbygghet, att
Alva ryggade tillbaka, di hon skulle stiga in.

— Har bor ju en qvinna med namnet Agnes?
— fragade professorn.

— Ja, hon ligger der... det ar icke mycket med
henne; ty hon hiller pad att dragas med doden, hon
har sofvit allt sedan i gér, — svarade den ena
qvinnan, A

Alva gick fram till den sjuka; men drog sig ge-
past undan for den fasavickande osnygghet, som omgaf
henne.

— Fiopes icke hir pigot annat rum, hvaruti
man kunde flyua den olyckliga? — frigade Alva.

— A kors, ar di icke detta ratt bra?... Hon
kan tacka Gud att hon fir ligga har i stallet for pa
gatan, emedan hon dnnu icke betalt mig den sista vec-
kopenningen.

— Hvad sjukdom har hon?

— Huru skall jag veta det?... Men jag skall vil
laga s att vi bli af med henne, — svarade samma
(Qvinpa. . | )
Alva vinde sig till professorn och yttrade pa
engelska: , ey

— Det ar omdjligt att lata henpe qvarblifva i
detta tillstind, vi maste laga att hon kan komma in
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pad lasarettet. Jag betalar gerna, blott det later sig
gora i dag. |

— Med er tillatelse skall jag hestyra derom. Men
lat oss gd, ty jag ser hura ni lider af atwt qvarstad-
na har.

— (Genast, — svarade Alva, viodande sig till den
qvinnan, som (alal om att den sjuka var skyldig for
hyran. — Huru mycket har ni att fordra af Agnes
for veckan.

— Tjogulyra skilling.

Alva gal qvionan en riksdaler och bad henne se
om den sjuka tills hon blef transporterad derifrin.

— Hvems dro barnen? — frigade Alva, just som
hon skulle ga ut.

— De éaro mina, — svarade en annan qvinna.

— Lefver deras far?

— Det vet jag icke.

— Ar ni ej gift?

— Nej, det ar jag visst icke.

Alva gaf henne litet penningar att kopa mat at
de smd, samt skref upp hennes namn och skyndade ut
med beklamdt hjerta.

Pd eftermiddagen samma dag intridde professor
Gren till Alva,

— Nu ar den sjuka gqvinnao flyttad till lazarettet,
och enligt er onskan bhar hon der ett enskildt rum.
Hon tycks vara temmeligen redig, ifall ni vill' besika
heone; ehuru lakarne gifva foga hopp om hennes ve-
derfiende.

— Jag tackar er af allt hjerta, herr professor, for
er godhet att bista mig.

— Tillat mig blott en frdga: hvarfor hindrade bi
mig alt anlita dens  hjelp, som bringat benne i detta
elinde?

— Ack! herr professor, dertill har jag ett maktigt
motliv; men sem maste forblifva en hemlighet,... Har
kom herr professorn ifrin borjan i beréring med denna
Agnes? , _
— (Genom en liten springpojke, som jag har, och
som bor der i girden. En dag Dberitiade han om en
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fattig qvinna, som icke var riktigt klok, och hvilken vid
sina anfall af vansinoe talade ett fremmande sprik. Min
nyfikenhet blef vackt.... Jag lat gossen fora henne till
mig. ... Sedan jag en stund talat vid henne, berdttade
hon mig sina lefnadsdden, och dervid erbdll jag kun-
skap om hennes forforares namn, Jag ansag det for
hans pligt att hjelpa heone ur det elinde, hvaruli hon
genom hans forvillande kommit. Da jag i gar afton
meddelade mamsell Holm denna hidndelse, var det, for
att af er, som baltre dn jag kanper hans karakter, er-
hilla et rid, huru jag borde ga till vaga; men inga-
lunda min afsigt att ni skolle ataga er den arma, fall-
pa varelsen. Jag anser det icke en ging ratt att lata
honom lefva i okunnighet om de hedrofliga [dljderna af
sitt latisinne. |

— Var fallt forvissad, att han skall erfara dem
en dag; men icke nz. Tiden dertill ar annu icke
inne, — svarade Alva dystert.

Efter en stunds tystnad tillade hoo:

— Om jag icke skulle falla herr professorn allt
for besvarlig, eller taga hans dyrbara tid allt for myc-
ket i ansprak, si skulle jag utbedja mig ert sallskap till
lasarettet i afton.

— Jag ber, var forvissad om att det gifves ingen-
ting jag heldre gor.

Nagra timmar derefter finna vi Alva sittande vid
den sjuka qvinnaps sang, i ett af rummen pa lasaret-
tet. Professorn stir vid kakelugnen.

Den sjuka talar med mycken ifver:

— Ni lofvar mig siledes att skaffa reda pi mina
barn?... Svar att ni afven haller ord!

— Jag forsakrar er om att gora allt hvad jag for-
mér, — svarade Alva.

— Jag ar fodd i Frankrike;. .. jag var gift der.
... Dit kom en svensk ... jag kommer ihdg hans
namn, — Agnes reste sig upp och hviskade ett ord i
orat pid Alva, som ryste dervid. — Han var vacker!l...
jag lat forleda mig deral och  reste med honom ifran
man och barn, Herrn der vet hvad ode de fingo, jag
har berattat honom alit. Jag kom hit... och fddde
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en dotter; det ar femton ar sedan. Barnet kdptes in
pa barohuset. Mitt 1if forflot gladt, jag hade vining,
granna klader och dkdon... foga tankte jag dd pi au
allt detta kunde hafva ett slut.... Ett dr derefter fick
Jag en gosse; den tog en qvinna fér barnhuslosen.
Men efter hans fodelse blef jag sjuk, och fadren till
barnen éfvergal mig nu. Hvad &terstod mig val, sedan
jag tillfrisknat? ... Jo, att fortgd sdsom jag borjat; och
si sjonk jag allt djupare och djupare, tills jag blef hvad
jag nu ar.... Pid mitt hjerta gnager isynnerhet tan-
ken pd mina barns 6de, dem jag handlost kastat ut i
verlden.... Men ni lofvar ju att taga reda pidem?...

~— Ja; men dé miste jag veta nummern pi flic-
kan, och den persons namn som ultog gossen.

— Flickan heter Malla; mera vet jag icke.

— Men barnhusbeviset, hvar har ni det?

— Det vet jag icke.

— Nar och i hvilken ménad ar hon f5dd? —
fragade Alva med &ngest.

— I November, 18 —.

— Hvilken datum?

—— Det har jag glomt. ' -

— O Guod! di blir det ju omdjligt, — suckade
Alva.

— Ni har lofvat! — utropade den sjuka, na-
stan vildt. it

~— Ja, ja... men gossen di, har ni bittre reda
pa honom?

~— Nigot.... Han lempades till en skomakare-
gesdlls hustru, som hette Granlund.

— Nar &r han fodd?

— I Maj... Hjelp, hjelp! der kommer djefvulen,
for att himta mig!... — utropade den sjuka och foll
1 en haftig yrsel.

Alla bemddanden af Alva att fa ett redigt svar af
henne voro frukilosa. Fifangt gjorde doktorn tskilliga
forsok att bringa henne till fornuft, hon fortfor att allt-
jemt tala oredigt. Alva gret. Professorn  sokte trosta
henne med att Agnes filjande dagen kunde &terfi sina
sinnens bruk. Andtligen afligsnade sig Alva.
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Foljande morgon hade Agnes upphért att lefva.
Alva tillbringade hela den dagen innesluten pé
sina rum.

Nagra dagar hafva ater fort tiden framat, och vi
infora lasaren dn en ging i grefve Grations lilla saloog,
der vi finna den vanliga societeten af: grefvinnan Hil-
da, froknarna Gratton, professor Gren, Herman, ett
par unge win, som voro slaglingar, samt husets med- ;3
lemmar. il

Gerda, froknarna och Ernst aro sysselsatta att, i i
samrid med grefvinnan Hilda, gdéra upp planen (il f@
en bal, som den forstnimnda dmpade gifva. Alva och il
professorn samtala sagta, under det hon arbetar pa ett |
tapisseri.

— Blott mamsell Holm lofvar att hafva tdlamod, |
sd vill och skall jag gora allt for att skaffa upplysning i
om de bada barnen. Genom polisen,” och med upp- i
offring af litet penningar, liter det sig nog gora. Ni il
vet icke att jag har en (drtvitlad envishet, som aldrig i
trottnar vid ndgot hinder. |

— Haf hjertlig tack for dessa ord; ni ar ocksd
mitt enda hopp.

Baronens rost afbrot dem: |

— Jag far lof att beratta en nyhet, som, ehuru
den ror en hir narvarande person, likval hér ©ll det
bizarra slaget. Hvad tycks, mitt herrskap: Mamsell Holm
amnar anvinda storre delen af sin formogenhet till in-
rittande af en forsorjningsanstalt for nodlidande barn.

Alva rodpade af harm. Grefvinnan Hilda och ung-

. herrarne utbroto i gapskratt. De biriga sigo forvina-
© de pa Alva.
| — Ett godt skamt, Max, -— utropade grefvinnan:
Hilda, skrattande.

bt 3
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— Det ar icke nagot skamt, atan en sanning, som
herr baron omtalat, och jag hoppas dertill ega full raty,
— svarade Alva lugnt, och lyftade stolt upp sitt huf-
vod, med en allvarsam blick pad grefvinnan och baro-
nen. Den sednare sig alt han sdrat Alva, hvarfore
han tillade:

— Jag omtalar icke er vansinnigt ddelmodiga hand-
ling, for att sara er, eller for att emot er rikta négot
itloje, utan derfore att jag anser den si excentrisk, att
jag onskar det alla narvarande, i egenskap af vanner,
mi afrida er derifrdn,

— Och jag forsakrar heligt, att ingenting i verl-
den skall forma mig afstd ifrdn denna plan, som har
till syfte att i ndgon mén gora dessa fattigdomens oskyl-
diga offer skadesldsa for olyckan att hafva blifvit fodda.
Mi in mitt handlingssatt forefalla mingen vansinnigt;
det ar &tminstone en dirskap, som horer till de battre.

— Men Alva, hvad glidje eger ni val sjelf der-
af, — frigade grefvinnan Hilda.

— Forst den, att sdsom christen hafva uppfyllt en
pligt emot vanlottade likar, och dessutom ligger &fven
en ara uti att vara god, som jag icke blyges att efter-
strafva.

Det lig ett uttryck af djopt allvar och fast dfver-
tygelse i Alvas rost. ‘ | |

— Apnu en sak, Alva, eger ni ritt att berofva
er blifvande make och barn storsta delen af er formd-
genhet?

— Jag gifter mig troligen aldrig; men, om jag
skulle gora det, blefve det endast med en man, som
icke gjorde afseende pd min férmdgenbet.

— Den del ni behdller for er sjelf af endast 20
tusen riksdaler, lar icke just fresta mdnga, — svarade
baronen med en blick pd de f(orbluffade ungherrarne,
hvilka i hemlighet spekulerat pa den rika arfltagerskan.

— S34 mycket battre, herr haron, jag blir da kan-
ske gift blott for min egen skull,, — svarade Alva
gladt.

En stand derefter togo friare-kandidaterna afsked,
och grefvionan Hilda hviskade till baronen: |
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- Ni spelar edra kort val, som jagat bort rof-
foglarne; ni &r nu ensam om den senlimentala dufvan.

Man samtalade sedan om att gora godt, om otack
m. m. Baronen berdttade ndgra anekdoter, och bpir
han slutade, ytirade grefve Ernst:

— Jag har tyvarr icke ofta varit i tillfalle att ut-
0fva barmhertighet; men en ging sag jag fatligdomen
i dess mest upprorande gestalt, emedan den traffat per-
soner med bildning. De voro fullkomligt utblottade,
men baro denna pragel af renlighet, som ar lingt me-
ra till hjertat talande, dn den vimjeliga osnygghet, hvar-
med den vanligen ar omgifven.

— Nar var det? — frigade Gerda.

— Det var for sex a sju dr sedan, — svarade
Ernst, sittande sig i en emma midt emot Alva, och
sig pd henne uppmirksamt, under det han berattade
foljande.

~‘ Alva hade sina Ogon fastade pa sitt tapisseri, och
arbetade med ifver.

| — Jag vistades i Stockholm, tillika med min

| sviarfar. En vacker Februariafton admnade jag goéra en

promenad till Carlberg, for att traffa ett par kadetter

af mina bekanta. I detsamma jag vek af till Rorstrands-

gatan mirkte jag framfor mig en liten flicka, som for-
foljde en herre....

\ Ernst holl upp ett dgonblick och sig forskande pa
i Alva; men ingen rirelse formarkles pd hennes ansigte.

Hon arbetade lika flitigt. Grefven fortfor:
— Jag kunde tydligt se att barnet tiggde; fy hon

P
; fattade tag i mannens pels. Detta fortornade den sed-
\ nare, si att han lyfte upp sin kapp och gaf flickan
) | med densamma ett slag...
d i Ea lindrig ryckning i Alvas dgonlock, var deo en-
i 4 da rorelse, som formarktes. Grefve Ernst fortfor nu
7 B att med lifliga farger skildra hvad lasaren redan kan-
0 ner, samt de intryck den bleka, ofvergifna noden gjor-
a de pd honom. Han slot sin berattelse silunda:
— Jag skall aldrig glomma detta barns utseende,
ly hon lofvade att blifva utmiarkt vacker. Ofta, under min

irefard genom lifret, har minnet af den lilla flickan

—

e

==

== e ST T




92

och hennes oskyldiga, men varmt tacksamma blick trangt
sig pd mig.

- — N4, hvart tog det der barnet vigen? — fragade
Gerda med intresse; — hon blef dig val mycket tack-
sam for hvad du gjorde?

— Jag reste kort derpd till Helenefors och dter-
sig henne aldrig mera, — svarade Ernst. — Hvad som
blifvit af modern och henne vet jag icke heller; hon
har troligen alldeles glomt bide mig och hela han-
delsen.

Nu hade Ernst velat gifva bra mycket, for att Al-
va skulle hafva sett upp, for att fd lasa i hennes 6gon;
men de forblefvo sinkta. Hon svarade dock med lugn
rost:

— Sddana handlingar glimmas icke sa latt.

— Och hvaraf tror Mamsell Alva det? — fragade
Ernst, som till hvad pris i verlden ville att Alva skul-
le se pa honom.

— Derfore att barpahjertat alltid lange bibehal-
ler dylika intryck!

Nu sdg Alva upp och métte Ernsts dgon.  Hvad
sade Alvas blick?... Vi veta det icke; men Ernst for
med handen ofver pannan och bytte om samtalsamne.
Han var missnéjd med sig sjelf och hela verlden, med
Alva i forsta rummet. Hvad gagnade honom nu hans
berittelse, skulle det icke forefalla Alva oédelt, ifall hon
vore samma lilla tiggarflicka han omtalat, och om hon
ej vore det, skulle ju berdttelsen forefalla henne sdsom
ett otillborligt skryt. Ernst gjorde nu hvad menniskor
bruka gora, nar de inse sig hafva begatt en dumhet
.« . han begick en till. Grefven ville gora dnnu ett for-
sok, for att ofvertyga sig om Alva och hans skyddling
voro en och samma person. Kanske foljde han afven
en annan, mindre ddel kinsla; emedan han hela afto-
nen med en viss harm 4dsett att baronen oupphorligt
sysselsatt sig med Alva, och att hon med vanlighet emol-
tog hans uppmarksamhet. Allt nog, grefven nalkades
henne, dd hon stigit upp och stod vid ett af fonsterna,
nastan dold af gardinen, skddande med en vemodig
blick ut i rymden
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= Vill Alva veta namnet pi den man, som si
hjertlést behandlade den lilla ﬂlckan? — frigade gref-
ve- Ernst. |
— Ja, det vill jag, — svarade Alva och lutade
sin panpa emot rutan.
| — Baron Helgenstjerna. i
‘¢ Alva spratt till. ’:"j[a'i
| — QOch denna kalla egoist gifver ni foretrade fram- I
- for andra?

| — Grefve Gratton! — Alvas rost darrade.
— Sig, o! jag bonfaller derom, &lskar ni baronen? Ifi
Det var med en upprord och bedjande rost Ernst
yttrade detta. il
— Det har jag intet dgonbliek gjort! -‘1‘11!
— Tack, — sade Ernst, och Alva kénde hans

lappar hraona pad sin hand. {
Endast Gud och Alva sjelf visste hvad hon dervid t

| kande, ':

Resa till Helenefors.

| Klar och varm sken Junisolen ned pd Malarens
\ spegelklara yta. Vid Riddarholmsbron sprang man,
. skrek och fiktade sdsom vanligt da éngfartygen skola 4
" afgd. Nar klockan slog tre qvart till sju korde tvenne {
vagnar ned lill dngfartyget Upsala; och derutur stego H«
baron Helgenstjernd, grefve Ernst, Gerda, Alva, 1%

il A

|
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grefvznnan Hilda och ... Herman; hvilka alla gingo

,  ombord p3 nyssnamnde fartyg. Profossor Gren stod re-
dan pd akterdicket och vantade dem.

De Virnlosa, 7

-
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— Du foljer siledes med, oaktadt din envisa vi-
gran? — fragade Ernst.

— Nej tack, icke nu. Jag har nagot att 8aga
mamsell Holm, och derfore befinner jag mig hir. =

— Hvad hafva du och Alva for hemligheter? —
Och ofver grefvens nyss si glada ansngle drog sig ett

moln.
. — Hvad aoopat &n hjertats, — svarade professorn
skrattande, och skyndade till Alva,
— N4, herr professor? — fragade Alva med oro.
— Annu ingenting, som ar egenteligen upplysan-

‘de,. dock har ' jag nu kommit dem pa spiren, och dro-

jer derfor qvar hir, tills saken blifvit fullt utredd.

— Hvad ni ar god; huru skall jag kunna visa
er min tacksamhet? .

— Genom att alltid t mlg bibehdlla en vans rum
i ert hjerta, — svarade professoru med varma, och
tryckte Alvas hand. Anou nigra ord vexlades dem
emellan.

Nu rmgdes aftig, sd att alla vidare samtal med
fremmande maste installas; och kort derefter afgick far-
tyget. ,
Gren tankte, di han gick uppfér backen, som fo-
ver ifran bron:

— Om jag nédgonsin skulle blifva en siddan narr,
att kasta bort min frihet och anfortro min lycka i sa
vanskliga bander ‘som en qvmnas, blefve det endast for
en eadan flicka som. Alva, ~

Alva sig med vemod tillbaka pa den (drsvionan-
de staden, och tinkte:

— I fall jag nédgonsin i aktenskapet skulle vilja
sOka ersattning for hvad mitt hjerta nu mdste forsaka,
sikert ar, att blott en man med Grens snille och adla
hjerta kunde fresta mig dertill.

— Hvad tanker mamsell Alva pa? — |jl)d grefve
Erpsts rost. bakom henne.

Alva vande 'sig om och rodnade lmdrlgt

74 professor Gren,
ifan ar afundsvardt lycklig.
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— 1 hvad fall dd? — frigade Alva och sdg ut
at sjon. G 90 ¢4

— Alva forstdr mer &n vil, att' det gifves blott en

lycka jag kan afundas honom, nimligen att' vara fore-

mal for... 303 JOR biig ! - -

— For Gerdas tankar, — infoll Alva, och mdtte il

| grefvens alltfor varma dgon med en allvarlig min.

Han teg ett ogonblick och betraktade henne, der- i

~ efter yltrade han: 30 Bl |

— Tack, Alva, for dessa ord; de antyda att ni full- j

komligt uppfattat min karakter, samt pdminna mig om |

att jag till uppforande, likasom till mitt namb, hor va-

ra — dadling, hvilket jag var nara att sjelf glomma.

Men var forvissad att det icke snart dter skall hinda mig.

Ernst borjade nu gladt och otvunget tala om an-

dra amnen. Alva kinde sig lycklig. Alla' i det lilla i

sallskapet voro sirdeles upprymda; och hvem har icke

erfarit denna kansla af lattnad, di man vander ryggen

it stadens tving, for att ofverlemna sig 8t landtlifvets i

fria och otvungna behag. = Hartill kom att néstan hvar

och en af sallskapet hade sina egna intressen och for- i

hoppningar, hvarat de dfverlemnade sig. i

| Gerda hade, allt sedan den der aftonen, dd hon o

patvingade Herman forklaringen, ofta sett honom, och, i

churu han annu icke talat med henne om sina kanslor,

undvek han henne icke mera, utan tvart om forsum- |

made aldrig nigot tillfille, dd han kunde fa se henne. i

Hon hade dock mer an val i hans dgon last, hvad hans

lappar annu fortego. Gerda dfverlemnade sig séledes,

atan eftertanka, it den lyckliga forestallningen att, un-

der sitt vistande pa Helenefors, dagligen fa vara till-

sammans med honom, och berusa sin 'inbillning med i

tapkar pd hans trogna karlek, den hon sdg ullala sigi il

alla’ hans rorelser.  Att hon med dessa kinslor forpar- il

made sina pligter och kastade sig in pd en bana, som !

|

|
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skulle medfora olycka bade for henne sjelf och Ernst,
det foll icke Gerda in. Hon hade foga eller intet re-
flekterat ofver hvad det ville siga att vara ma-
ka, och dd hon icke till' det yltre ofvertradde de f
fordringar verlden hade pad henne, insig hon icke atl

- — '_L’
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det ligger ett stort svek uti att odfverlemna sig &t dy-
lika kadnslor, och att en maka ar lika brottslig, di hon
forrdder hjertats trohet, eller att den moraliska troldshe-
ten dr lika tadelvird som den sinliga; ty steget ifrin
den ena till den andra ar latt taget. Ett maste vi dock
till henpes ursigt omndmna, att hen ifrin barnairen
hort sin far oupphorligt siza:
w ~ Mitt barp, om da vill blifva lycklig i lifvet, si
Wi f6lj endast din egen vilja, och kom ihdg att vilefva har
i i verlden i forsta rummet, for att skapa vir egen sillhet,
e och bdra sa litet som mojligt befatta oss med andras,
|| Visserligen hade Sigrids enkla och enfaldiga guds-
i fruktan hos barnet mildrat inflytandet af denna sjelfviska
i lira, och umganget med Alva hade nastan utplinat intrye-
1 ket deraf; men blott si lingeicke hos Gerda en passion

| kallade siddana sofismer till lif, for att nedtysta det nd-
i gon ging knotande samvetet. Om Gerdas religiosa
" kinsla kunde man siga: att som barn hade hon vil
i varit snar att {ro, emedan hon anfeg allf utan un-
Ll derskning; men di hon kom ut i verlden och ofver
i allt omkring sig horde fria, nidstan ofverdddiga dsigter
1 i religiosa dmnen, Zviflade hon pd allt, utan att kon-
na ldsa nagot tvifvel, samt slutade med att alldeles icke
tanka pa dylika amnen, L
Herman i sin sida, resonnerade, di han antog ba-
ropens inbjudning att tillbringa sommaren pd Helene-
[ | fors, silunda:
— Grefve Ernst har stulit ifrdn mig min lye-
ka, berdfvat mig det kiraste jag egt: mipa ung-
| domsdrommar och férhoppmingar, och mitt hjerta har
| honom att tacka for det sir, hyaraf jag lidit. Han ér
iy skyldig mig min lefoads lycka. N4 val, d3 ar deticke
| for mycket, om jag fir njuta nigra smulor af hvad som
fie med ratta tillhor mig, Jag fornirmar ingens rattighe-
i ter med att lefva under samma tak som Gerda, eller
i med all gladja mitt hjerta vid hennes asyn elc. ...
il Men Herman betapkte icke, att han utsatte sig for
‘ en frestelse, den han ingalunda var vuxen att emotsti. |
i Grefvinnan Hilda dromde blait om den hamd hon
i skulle taga pd baronen, ptan au betanka det Gerda
“ dervid skulle for alltid blifva olycklig,
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Baronen hoppades med latthet kunna vinna Alva,

dd han blef allena med henne., Alla dessa personer

tinkte med full egoism endast pd oppfyllandet af sina

egna onskningar, och glomde aldeles, eller forbisago de

tusende sdr, de dervid skulle komma att tillskynda
andra.

Ernst, i hvars sjil bodde en djup och alfvarlig bo-

| jelse far Alva, gjorde sig likval det lofte attblifva her- i

re Ofver densamina, och visa att han var vird hennes 1

h aktning. Meoniskan tror gerna pa sin egen styrka och !

kraft; men missriknar sig dock si ofta. i

Alva ... hvad hoppades val hon? Mycket godt och |8

ddelt; men hvad? det kunpa vi icke siga... Skulle val i

histen se alla dessa olika intressen uppfyllda? Hvilka 'R

| odets lekdockor dro vi icke? hvilken forfarlig gita ar |

( icke framtiden for oss alla?

i

St

Vira resande hade passerat Staket. Baronen och
grefvinnan Hilda stodo vid sidan af dacket, stodda emot i
, relingen. Grefviopan betraklade det fradgande valtnet, *’
som hjulen lemnade efter sig. H
— Ni forldter mig siledes min troldshet, och af- |
stir redan ifrdn ert hat? — yttrade baronen, till svar
pa pagot faregiende uUiryck af Hilda. |
— Ja; emedan det gagnar till intet, dd i, Max, l
lik en anpan Achilles, ar osirbar. For ofrigt likpar i
qvinnans hat det fradgande vattnet har, som brusar 58 f
1
I
|

lange hjnlens kraft satta det i rorelse; men upploser
sig till intet, dd den kraft som uppror det, upphor att

verka
— Jag skulle illa kanna er, ifall icke vinskapen

hos er dolde nédgot forsat. il

— Max, jag har en ging alskat er, och dd bor 10k
ni sjelf finna att jag icke till er kan hysa ndgot hat, — ;,;'Hr'yf;
svarade Hilda, med en vemodig blick. %':j;i !

— Jag skall dd tro er; — men kring baronens 1
lappar lekte dock ett tvifvelaktigt leende. — Hvad var Lk
det eljest ni hade att befalla? “{'4

— Ni alskar Alval..: Na val, hvad gifver ni mig, 1l

om jag staller sd till, au haradshofdmgen aker med
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Gerda, Ernst och mig, och ni fir henne allena i er
vagn, under fortsittningen af resan.

— Min erkansla for er godhet, och min beundran
for ert snille; men hvarfore, Hilda, visar ni ett sidant
pit for min framging hos denne flicka? |

Grefvinnan lade sin hand pid baronens arm, och
il ytirade med sankt rdst och ett uttryck af verkligt hat:
— Derfore att jag afskyr henne; derfore att jag vet,
i det er karlek skall bringa henne olycka' . och sluthgen
i derfore att jag vill se denpa oskuldshvita dufva, med
il sina dumma begrepp om dygd, sluta sisom en vanlig
kil qvinna, med att falla i edra hénder. Sedan blir hon
1 | ~ just en passande forestinderska vid sin fattigin-
Wi rittning.

| Eharu oidla och ldga baronens kanslor vero, fanns
g | det likval den skiljnaden emellan honom och grefvin-
| nan, att hon var quinna ... och den sanningen maste
erkiannas, att en karl aldrig gdr sd lingt © infami,
i som en quinna; — och nigot, som, afven hos den da-
et | ligaste man, satter alla hans kanslor i uppror, ar om
| " ban hor ndgon rikta sin elakhet eller himdlystnad emot
ﬁ foremalet for hans bojelse. Hans kdnsla ma vara al-
i drig s34 oren, egoistisk, eller flyglig, sd upplager den
andd med vamjelse och ovilja alla anfall emot dess fo-
remal, si linge detta virmer hans blod eller lefver i
| hans hjerta. Baronens kéanslor $kommo ocksd i svall-
Lt | ning, vid tanken att deona Hilda, i stdnd till hvilken
{1 dilig och lattsinnig handling som helst, vigade rikta
il sitt anfall emot denna rena och dygdiga flicka. Alvas
L enkla, men sanna dygd, samt aneplakslosa och vardiga
It visende, hade till och med pd baronen utofvat ett sd
i stort inflytande, att hvarje ging han till henne ville

| forklara sin orena och usla kiansla, dogo orden pd hans
lappar och han kidnde sig beherrskad, nastan krossad af
det allvarliga uttrycket i hennes ogon. I baronens
inre uppstodo derfore vid Hildas férslag, betraktelser
| och tankar, som skulle hafva kommit henne att do af
e harm, ifall hon kuponat lisa dem; och lingt ifrin att,
saisom hon onskade, paskynda utférandet af hans pla-
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ner med Alva, afligsnade hon dem, och gifvo hans
tankar en annan riktning. g

D3 baronen forblef tyst, frigade grefvinnan:

— Har ni forstitt mina kinslor for Alva?

— Mer an vil, och troligen skall jagicke sd snart
glomma det intryck edra ord gjort pd mig; men |t oss
icke mera tala om detta amne.

— Som ni vill... Horde ni det anfall af repu-
blikanism, som ofverfoll Ernst for en stund sedan, da
han foreslog er vanbirdiga slaglinge, haradshofdingen,
och Alva, att de med honom och Gerda skulle bort-
lagga alla titlar och att ett patriarkaliskt du skulle sat-
tas i deras stalle? |

Baronen rynkade Ogonbrynen; men sade in-
genting.

Ifran Upsala fortsattes resan landvagen till Helene-
fors. Med verklig harm &héorde grefvinnan Hilda, att
baronen redan ombord pd dngfartyget tillbjod Herman
den tredje platsen i sin vagn, samt dermed visade
henne, att han icke antog hennpes bistind i deo saken.

De aterfunnac barness.

En vecka efter Alvas afresa, vandrade professor
Gren ofver ladugirdslandet fram ill tyskbagarsbergen,
och stadnade utanfor en af de der belagna kojor, hvar-
uti nigra barn lekte i porten.

— Veta pni barn om har bor nigon madam Blom-
stedt? — fragade professorn. »

— Blomstedtskan? ja hon har bott hir, men se,
nu har hon fiytiat, sedan Malla blifvit mamsell.

T
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— Vet du di, min gosse, hvar hon nu bor?

— Nu bor hon inte alls... for det ar Malla, som
bor, och kiringen fir vara hos Malla.

— Hvar bor da Malla?

— Pid Storgatan, no...

— Tack min gosse, har har du en slant; — och
dermed afligsnade sig professorn, tagande vigen Uill
Storgatan.

Han intradde i ett vackert hus, och fragade efter
mamsell Malla Blomstedt. En piga visade honom pa
trappan, Han ringde pad klockan. En éldre qvinna af
ett vidrigt och frackt ulseende visade sig i dérren.

— Ar det madame Blomstedt.

— Fru, vill herrn val siga, — rittade honom
gvinnan.

- — Ja, fra DBlomstedt.

— Det ar jag. Vill herrn komma in, sa fir jag
veta hvad han vill, — yttrade fru Blomstedt, slog upp
dorren och forde honom in i elt stort formak.

Moblerna i detta rum voro dyrbara och eleganta; men
der ridde den mest frinstétande oordning. Ett bord med
alla lemningar af en slutad maltid, stod midt pa golfvet.
Duken var ofverskdljd med utslagna viner, och brddbi-
tar samt sonderslagna glas ligo kringstrodda pd den
vackra mattan. Uti en af sofforna stod ett fat med of-
verlefvor af en kalkon, och bredvid ldg kastad en siden-
klidning m, m. Allt bar prageln af ett utsvafvande lif.,

Fru eller madame Blomstedt ryckte fatet och klad-
ningen ur soffan, kastade den sednare pa en stol samt
slingde det forra pa divansbordet, hvarefter hon bad pro-
fessorn taga plats.

— Min biasta fru, man har sagt mig, att ni, for
omkring femton ar sedan, frdn barnhusel uttagit ett

~ flickebarn . .,

— An se’n da, kanske jag icke hade lof dertill?
Hvad har herrn med den saken att gora?

~— Det skall jag straxt siga...

— Detta barn var ju mitt...

— Nej, ert barn var dodt,

— Hvem har sagt det?
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~- Lt oss forstd hvarandra. Hir &r icke friga
om att stilla er till ansvar fds ert handlingssitt; utan
endast att fia reda pa det barn, ni for femton ir sedan
tog ifrdn barnhuset. Jag lofvar er en rund summa,
om ni, talar sanning; men jag mdste vela rena san-
ningen, i

— QOch om jag icke vill siga er den?

~— D& vander jag mig till polisen. Ni har att
vilja emellan 50 Rdr, som tillhgra er, i fall ni ofdr-
stilldt berdtlar. mig allt, som ror barnet', eller polisens
inblandning i saken, om ni bedrar wig.

Nu gifves det menniskor, hvilka hafva en lika stor
fraktan for polisen, som andra for... den onde, och
man kan med sdkerhet antaga, att de, som hafva mindre
rena samveten, bifva for dessa bada makter. Sa afven
med fru Blomstedt. Ordet polis hade pd henne den
goda verkan, att hon genast nedstimde tonen, blef hof-
lig, och, efter dnnu nagra invindningar, meddelade pro-
fessorn foljande, hvilket vi likval icke dtergifva med hen-
nes egna ord, utan deraf gora ett kort utdrag.

Fru Blowmstedt, sisom hon nn lit kalla sig, hade
aldrig varit gift, utan haft diverse dden, hvaribland det,
att hon fick en flicka med en valbergad kopman. Bar-
net inkdptes visserligen pd barnhuset; men modren tog
ut det, for att af fadren erhdlla vidare underhdll for
detsamma, Allt gick efter 6nskan ett par veckor; mer
da dog barnet. Fru Blomstedt, som hade bestamda an-
lag for industri, tyckte att det varit ratt beqvamt ati
uppbira det dubbla underhdllet, gick derfore pa barpe
huset och tog der ut en anpan flicka vid samma alder,
som hennes, hvilken hon (or fadren utgaf vara hans,
for att af honom fortfarande erhdlla en viss summa till
dess uppfostran. Bedrageriet lyckades, och atta ar for-
floto sdlunda, hvarefter underballet uteblef, emedan den
formente fadrens affirer hade kommit pd obestind. Fru
Blomstedt funderade nu pa att dterlemna barnet till barn-
huset; men ddet forde henne tillsammans med en lin-
dapsare, som erbjod sig taga flickan. Vilkoren uppgjor-
des sd, att vir fro kunde uppbdra barnhuspennipgarna,
men slippa flickan, Vi forbigd huru det arma barnel
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|
;( behandlades. De, som list Eugéne Sue’s "Martin®,
L: kan gora sig en klar forestallning derom. Denlilla flic-
A kap, hvars namn var 'Malla, dansade i Humlegdrden, pd
ik | Djurgirden, i smastader och dfverallt, der detta lindansare-
[ sallskap for fram. Hon uppammades siledes ibland se-
I desloshetens mest fruktansvarda representanter, ntan be-
grepp om sin fornedring.  Fyra dr tillbragte hon pa
il detta sitt, nar lindansaren dog och det hyggliga sall-
i skapet upplostes. ‘Malla dterkom till Blomstedtskan. Hon
inskrefs nu af denna vid opera-balleten; och som hon
derjemte lofvade att blifva mycket vacker, byggde hen-
| nes fostermor derpd sina planer for framtiden. Flickan
i vistades derfore fortfarande hos denna menniska, ehuru hon

i kommit nigot pd obestind, och bodde i en gird vid
Tyskbagarebergen, der dfven en hop andra eldndiga och
fallna varelser hade sitt hem. Hvarmed fru Blomstedt
i egentligen forsorjt sig, uppgaf hon icke; men man kun-
il | de med foll sakerhet antaga, att hennes industri icke
[ah| horde till det hederliga slaget, emedan hon Aatskilliga
| ginger varit tilltalad sdsom tjufgdmmerska, men dock
utan att hafva blifvit falld. Malla hade ifrdn sin spa-
daste barndom blifvit si illa och hirdt behandlad, att
[ hos henne alla dmmare kanslor voro fullkomligt dddade.
it | Nigra begrepp om annat &n last, utsvifping och brott
hade hon aldrig erhillit. Hennes anlagfingo en afgjord
och ohjelplig rigtning &t det ldga. ~ Nagra spir af dyg-
diga eller adlare sympatier funnos icke i hennes brost,
did hon uppnddde femton ar. Det enda dmhetsband,
| ! som fastade henne vid ndgon mensklig varelse, var den

|

|

tillgifvenhet Malla hyste for en liten gosse, ell dr yngre
an hon, hvilken vistades hos en lumpsamlerska, som
bodde i samma gird med Blomstedtskan. For denna
gosse hade Malla mycket deltagande, sannolikt emedan
han, likasom hon sjelf, ofta erfor en barbarisk behand-
ling, och deras enda trost var, att for hvarandra kunna
i klaga ofver sina lidanden och férbanna sina bddlar...
Eller var det' kanhanda nigot annat forborgadt band,
som drog dem tillsammans?

| Vid femton ars dlder gjorde gamle grefve Gratton
i henne till hvad hon nu var... Maila kande icke na-
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gon fornedring eller vamjelse vid sitt lif, ty hon hade
aldrig haft pdgon oskulds-dlder, aldrig vetat af att hon
var bestdmd till ndgot an just det hon nu blef. Arma
barp, till hvilket fasans lif domens ni icke, genom edra
foraldrars latisinniga och omenskliga egoism; och likval
hade naturen bestdmt dessa foraldrar till era beskyddare!
0, j mddrar! som forneken naturens rost, och handlost ka-
sten ot era oskyldiga barn i verlden, hvilken forfarlig
rikenskap skolen j icke en ging afgifva? I

Dé professorn inhemtat ofvanstiende,  bad han att
fa tala vid Malla. Y

— Hon sofver nu, ty grefven oeh nigra herrar
voro har anda till emot morgonen, och om jag vicker
henne, blir hon sd arg att hon sliss.

- Jag skall gi bort for en stund, — svarade pro-
fessorn, med en suck. | , .

Méinga och sorgliga betraktelser 6fver det mensk-
liga elandet, i alla dess former, tringde sig pi Gren,
under hans vandring kring narliggande qvarter..

Efter en timmas forlopp &tervande han och traf- i
fade nu en mycket ung flicka, till dren nastan ewt barn, i
insvept i en sammetsnattrock. Det yppiga, svarta héret
nedfoll i oordning omkring ansigtet. | il

Sedan Malla for professorn afgifvit en med Blom- £
stedtskans uppgifter fulit ofverensstammande berittelse, A
hvarauti hon blott tillade ett och annat om ,den harda i
behandling, hon undergitt, frigade henne professor Gren:

— Bar ni aldrig onskat lira kinna era foraldrar?

— Nej, det har jag visst icke;... hvad bryr jag il |
mig om dem, de ha ju icke frigat efter mig? For re-
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rande uttryck.

|
sten var min mor val hvad jag na ar, och da lir hon | “ﬁ |
vil redan vara fattig och forstord; det blefve bara ett Jl !
| pahing, att fd benne pd halsen. Jag har nog af med i |
Blomstedtskan. Men kanske ni kinper far min? ﬁ%
Professorn ryste vid detta kallsinniga och uppro- i
i

|
— Nej, jag kanner honom icke; men en person, J_{
som lofvai er doda mor att draga forsorg om er, har E;
_anmodat mig ait forskaffa sig ndgra upplysningar om 4
hvar ni vistas. Hon vill gifva er uvppfostran och sitta |l
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er’ i nigon pension, der ni kunde fi undervisning och
sedan pa ett hederligt satt for framtiden forsorja er.

— D4 min mor icke frigat efter mig, medan hon
lefde, & ar det ofverflddigt nu. Ni kan helsa den, som
skickat er, att jag har det ratt bra... Jag komma pa
en inritining? eller hvad det var, herrn sade; jo, det
skulle ni se! Likasom det vore ndgot roligt att lara?...
nej, jag tackar ... jag kommer anou ihdg allt det stryk
jag fick hos lidansarn. Hvartill skulle det ocksd tjena.
Ar jag icke nu en si granp ech fin mamsell, jag nagon-
sin kan blifva, och jag vill visst icke hafva det annor-
londa ... Etw hederligt 1if?... s herrn pratar, jost
som det vore ndgot auw bjuda pa!

Och nu skrattade Malla med full hals.

Linge, men forgifves, talade professorn anou med
Malla, och sokte att for henne gora det fornedrande i
den stallning hon innehade, ratt klart, samt att visa
hennoe alla fordelarne af ett hederligt 1if, i synnerhet
da ett sddant nu stod henne till buds; men Malla be-
grep ingenting af allt deuta, och ville alldeles icke lem-
na den sysslolosa lefoad hon nu férde. Allt hvad hon
svarade var:

— Nar jag ledsnat vid det lif jag na for, kan ni
hora hit ; men nu vill jag lefva efter mitt egel behag etc.

Med detta besked afligsnade sig nu vdr professor.
Han hade vil med mycken mdoda och mdnga anstrang-
ningar lyckats fi reda pd det ena af den elandiga Agnes’
barn; men hvad hade dermed vunnits. Den olyckliga
var ohjelpligt hemfallen &t lasten. De onda vanorna
hade redan blifvit hennes natur.

[

Genom bitride af polisen, lyckades det professorn
ocksd, atl @ndiuligen uppspira en gqvinpa med nambel
Granlund. Hon var nu lumpsamlerska, och kand i po-
lisen for &tskilliga mindre stolder, hvarfore hon lidit
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straff, samt for atskilliga andra smarre bedrigerier, For
narvarande satt hon pi Smedjege‘i.rde_n, “sﬁsgoiii "iqblatiddd
i_en grofre stold. Att hon hade ett fosterbarn var af-
ven kandt, samt att detta, en gosse, som oftast varit
tilllalad for snatteri, och slutligen nu blifvit intagen pi
Prins Carls inrittning for vanartiga barn. 1
\ Med dessa besked, styrde var professor, en vacker
Juni-dag, kort fore midsommar, sin kosa till Smeiijé-
‘garden.
Vi forbigs detaljerna af wotet och tro 0ss gora
! klokast deruti. Hufvudsyummanp af ‘hvad professorn in-
hemtade var: & |
,£ Att Lovisa Granlund, som varit gift med en skoma-
karegesill, och hade bott uti samma hus som Agnes,
varit mycket fattig, emedan mannen hade smitt om ar-
bete. Hustrun foll pi den idén, att pd nagot satt skaffa
sig ett litet kapital, for att dermed anligga lonnkrog
vid Trasket. Men just under det hon hade dessa fun-
| deringar i hufvudet, fodde Agnoes sitt andra barn, och
hon erfor af en piga, att barnet skulle kipas in pi barn-
huset.  Hustrun fann dillfallet passande, ait for barn-
huslosen taga detsamma sisom fosterbarn, och silunda
forskaffa sig de efterlangtade penningarna, och lat till
Agnes framstalla forslaget. Affiren uppgjordes och sko-
flickare-paret flyttade till Trasket m. m. Si linge Agnes
bodde val och hade nigot att gifva, underlat icke hustrun
att besoka henne, samt locka &t sig smirre summor
till underhdll for barnet; men spart flyttade Agnes, och
gossens fostrarinna_hade icke mera ndgon reda pj hen-
nes bostad.  Ocksd lade polisen vantarna pa madam
Granlands rorelse, si att skoflickare-familjen forfoll i det
storsta elande. Mannen sép ihjel sig. Vi vilja icke
skildra det arma barnets lif,, hvilket 14tt 13ter tanka sig,
‘ di gossen endast var ett medel f5r en sniken . berik-
ning, och, sedan denpna icke mera kunde genom honom
uppfyllas, blott en borda. som dess usla fostermor ger-
na velat blifva qvitt.  S4 fort gossen kunde gora sig
forstadd, skickades han ut, med andra barn, att tigaa.
Hemkom han gtap nigot, erholl han stryk, och, foratt
De Varnlisa.
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undga detta, si snattade han nar han blef storre. Sa-
lunda oppfostrad, skulle han nodvandigt sluta med att
en dag blifva insatt pd fastning. Detta var Agnes’ yng-
sta barn, Mallas bror, och samma lilla gosse, for hvil-
ken hon visat deltagande och tillgifvenhet, da de bodde
i en och samma gird. Gossens namn var Conrad. Nu,
sisom vanartig, intagen pé prins Carls inrattning.

For att med ens fa slut pa sitt uppdrag, tog pro-
fessorn en droska och &kte till inrattningen. Vid for-
frigan derstades efter Conrad Granlund, fick han till
svar, att fyra gossar, ibland hvilka afven Conrad Gran-
lund var, hade rymt forliden natl.

" Dessa offer for sina foraldrars fel tycktes af odet
ohjelpligt hemfallna till last och brotl.
" 'Dagen derpa reste professorn till Helenefors.

Midsommaren, med sina blommor och sin fagring,
var langesedan forbi. Pd Helenefors dter fiona vi nu
~alla vdra gamla bekanta, till och med professorn.  Det
var en vacker dag vid medlet af Augusti, som de alla
voro forsamlade pi en kulle i parken, der man slagit
sig ned, for att finna svalka och vederqvickelse efter den
brannheta dagen. Herman hade tagit plats midt emot
Gerda och Alva, hvilka sutlo bredvid hvarandra. Vid
Gerdas fotter 13g Ernst; och pi samma sida som Her-
man satto afven Hilda och baronen.

Den unge hiradshofdingen gjorde en och annan
upptackt, som p3 det hogsta skulle oroat Gerda, i fall
hon apat dem. S3 t. ex. fann han Alva mycket vackra-
re, hennes blick mera fingslande, hennes rost ljufvare
an Gerdas. Det forundrade Herman, att han icke markt
detta’ forr. Minga och besynnerliga tankar korsade
hvarandra i hans hjerna; hvilka alla gafvo Alva fore-
sride... och slotet af denna jemnforelse blef: att Ger-
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dis ombytliga och eldiga hjerta vil passade for en iil-
skariona, men: icke for en maka. Alva dter var ska-
pad, att sdsom maka sprida en ren och oblandad sallhet
ikring sig.  ”0! hurue lycklig den som en gdng far
kalla henne sin,” tankte Herman, och hans hjerta bor-
 jade sld hdrdt.  Vid wpplickten af den haftiga sinnes-
rorelse dessa tankar fororsakade honom, beslot han att
icke mera fordjupa sig uti dskidandet af Alvas alltfor ,
farliga Ggon. » ;"
— Skulle vdl du, Ernst, kunpa blifva svarssjuk, — :}?‘.?%j ;

i

|

frigade i detsamma grefvinnan Hilda.. rd |
Eno ovilkorlig sprittning gick igenom alla. narva-
rande, och baronens gon skoto en' ljungeld ‘af hot pa
grefvinnan.  Alva blickade med oro pi Ernst. Gerda
rodnade och sig ned. i
— Det skuolle jag visst,. och af mainga skil; men ‘,' !
'hvarfére en dylik friga, Hilda? | i
— Hvarfore skall jag nog framdeles siga; men |
forst mdste du yttra dig om arten af din svartsjuka..
~— Ma gora: Jag skulle forst kunna vara svartsjuk
af karlek, en sddan svartsjuka innefattar ett bittert och
\arande lidande. En bestandig fruktan, en aldrig hvi-
lande oro!... Den kan vil ofta vara ogrundad; men
uppstar d& man alskar utan visshet om genkilek, eller
di man ger mer af kiirlek &n man fir... En dylik Il
kinsla foder grymma qval! — Grefvens bliek flog vid i
dessa ord ovillkorligt ofver till Alva; men riktades straxt |
derefter pd Gerda. — En annan svartsjuka ar den en i
hederlig man faster vid sit¢ mamns okrinkbarhet. Den I
uppstér aldrig, utan att han har anledning tro sig be- }gf"‘]g |
dragen!... Den ar obeveklig, ifall han finner det hu- M
strun’ lattsinnigt beflaickat bide sin och hans heder;
den kan ofta vara fruktansvird i sina foljder, och jag
kinper djupt, att en sidan qviona, om jag an alskade
henne aldrig s& hogt, skulle jag likval aldrig kunna
forlita! . .. Och en man, som si djupt fornedrat mitt
Damn, skulle endast med sitt lif kunna aftvd den skymf
han tillfogat mig!... Nu, Hilda, bar jag redogjort for de
arter af svartsjuka jag kan erfara,. ‘
— Du vore siledes obeveklig emot Gerda, ifall hon

.
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dgon pa Gerdas mu likbleka ‘ansigle, samt 'flyttade dem |,
sedan 'pi Herrman; ‘hvars utseende var apprordt. i
— Ja 'visst, — 'svarade’grefven leende, i“det han |;

drog “Gerda till sig; och likasom for att: visa Grefvin- 4
‘nan'att “han var 'follt ‘saker om Gerdas 'tillgifvenhet, g

tillade haw: — ‘ifall jag'icke vore §3 saker om all en- g
sam ‘ega min Gerdas hjerta!... men hvartill sidana g
fl‘ﬁgOl‘? fr

— Derfore att jag alltid -ansett dig allt'for kall, att
kanna hysa dylika kanslor, — svarade Hilda, och lekie e
sorglost ‘med ‘nigra blommor. Alva ryste; Lty hon fal-

‘tade ' fullkomlizt Hildas afsigt. L
b

'Men ‘nu kom professor Gren, och forkunnade, all 4
gamle grefve Gratton med fru och'dottrar hade anlandt,
Alla skyndade att mila’dem. — Endast Hilda och Her-
man drojde gvar. "

— Hvad tyckte herr hiradshdfdingen om grefvens 5
silt att vara svarlsjuk? — fragade grefvinnan.

— 'Jag hade funnit den froktansvird, i handelse ni |},
min aidiga gréfvinna varit hans hustru. n

__'Hvad skall detta betyda? Jag tror ni vill 'foro-

‘lampa mig. ket

— "Alldeles icke, ‘det betyder att endast for fru
grefvionan ‘skulle jag kunna formd mig atl trotsa den,
__ svardde Herman, och kysste hennes hand med ga o
lanteri. -

‘Hon teg och "tdnkte: Iyl

— ' Da kommer for sent,)min gosse, jag har redan
sett i dina kort,’ och nu skall jag krossa: eder bada. |,

I forbigiende méd nimnas, att Herman -icke for- lss;
mitt inskranka sig  till "den 'Gerda, som’han forestatlt fy
sig. "Alla"Hermans foresatser i'det 'fallet 'hade' tjemallp,
till ‘intet. “Frestelsen' var’ for stor, trakten!fér skon oth |y
‘den “dagliga sarmmanvaron gaf * allt "for ‘méanga - titlfalien
att ateropplifva minnet af den' period, da bada defde i},
sin' forsta ’ kirleks 'drommar. ' Nog af, han ' hade redang,
Kladt sina kinslor i ord, och orden innebaro’ onsknio-|
gar. Kaoske 18g det ocksd 'for mycket liusinne i havsy,
karakter, for alt’ kuona uppfatta det orat(a ati att bry@
den tystnad han alagt sig.
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3 Gerda 3 sin sida, allt for, svag, och aldeles utan
B | pigra principer, dfverlemnade sig dt ogonblickets hin-

forelse, utan att betinka foljderna; af det pligtforgatna
B i sitt; uppforande, — Att, under dylika. forhéllanden,
" |ifven andra in de sjelfva skuolle. marka hurg sakerna
b |stodo, inses lawt. Alva gjorde allt hvad hon. formidde,
= ]fér. att visa Gerda den afgrund, emot hvilken; hon, be-
id

sinningslost stortade; men alla hennes bemédanden voro.
fruktlosa; aeh Gerda; slutade, med att, undvika henne,
Atven baronen borjade blifva, orolig,  och fattade sitt he-
slut’ att tala vid Hermanp, ippan négon tjenstaktig per-
00 oppnade dgonen pi Ernst: den ende, som annu in-
senting sdg. 8i stodo. sakerna, nar afvannimde samtal
tgde  rum. |
' — Herman miste bort, s fort balen ar forbi, —
ankte baronen, under det han gick gamla grefven till

L notes. — Jag sig p3 Hilda, att hon har nigot afsky-

/ardt i sinne emot Gerda. i
= Jag vill vaka bfver henpe, — féresatte sig

% Alva, som med skal fruktade att en stor fara hotade,
la/' Hildas' skadegladje var s3 otvetydig,
& 1 i P balen blir. ett passande tillfalle arg dema-
}kera dem, — hoppades grefvinnan, Hilda,
" — Jag miste hafva ett samial
elta tillstdnd af oro ach fraktan bli
gt, — tinkte Gerda.
— Bort méste jag! min nirvaro blir eljest hennes
lycka, — 1jod Hermans battre kinsla, |
' Sednare pi aftonen, di alla voro samlade i baro-
. '*0s salong, i bottenviningen, der glasdérrarna &t te-
T Inssen voro oppnade, stod Alva latad emot en af dem,
Htigp blickade drémmande -pd den pedgdngna solen. Hon
1 ke med vemod, saknad och smirta pd sin sd varmg
0 g outsageligt alskade mor.
‘?“. — Vill Alva gi ut och sitta sig pd lerassen, jag
f“;*:er nigra ord atg siga? — 1jod baronens rdost bakom

med Herman; ty

r slutligen outhird-
ae

ap

" %nne, | |
m-s Alva kastade en skygg blick pd honom, under det
;,l:aq lauy rysning gick igenom hennes varelse.
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— Jag har endast ndgra ord att siga, — bifoga-
de ‘han. :
De gingo ut och satte sig pd en bank.

— Handlingarna af det gafvobref, hvarigenom ni
skinker pastor Hedberg och hans barn rantan pd det
kapital, som &r nedsatt i Helenefors, hafva i dag blif-
il vit mig tillsinda, oeh jag onskade inhemta er afsigt
i med dem. '

i — Om jag vagade anhélla, att herr baronen god-
‘ hetsfullt ville sinda dem till' pastora.

__ Men hvarfore, Alva, icke sjelf bfverlemna dem
it ‘honom. -

i __ Emedan det di skulle se ut, sisom ville jag
| betala en skuld, den jag andd aldrig kan atergilda.—
| Nej, md mitt namn dervid icke namnas, utan han
| anse gifvan sisom en disposition af vir gemensamia
slagting. | i
i — Ni ar den besynnerligaste qvinna jag kéol
il Oformodadt egarinna af en half milion, gor ni ingen-
% ting for att njuta af lifvet, utan gifver bort nastan hela
er formogenhet, genom att stifta  valgdrenhetsanstalier
11 m. m., och behaller endast si mycket for er sjelf, son
il ni patt och jemt kan lefva af. \
‘; __ Och hvartill skulle jag behdfva mer ?
1 — Till atwt forskona ech lyckliggora ert hif.

| — Herr baron, hvarje menniska har sitt eget salt
att vara lycklig, och si afven jag. Min sllhet finner
jag .. . just d hvad jag nu gor. |
. — Men Alva, har ni da
il gifta er?  yob augo
i — Nej, icke annu. 01
__ Syara mig uppriktigt: har Alva redan skaokl
sitt hjerta 8t ndgon? -
‘Alvas kinder brunno dervid i purpur; men med
il stadig rost svarade hon: |

— Nej, herr baron, icke at nagon.

— Tack, jag ar ndjd. Jag alskar er Alva, sason
i jag icke trott mig om att kunna alska ndgon qvinpd
il och . .. icke sannt, ni afskyr mig ju icke?

__ Huru skulle jag val kunna det, Herr barot

aldrig tankt uppa au
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bar endast bevisat mig godhet. — Men Alvas rést dar-
rade och hennes ansigte dtergaf en bitter smirta.

— Jag vill icke nu, omgifven af spejande blickar,
vidrora detta grannlaga dmne; men lofva alt om ons-
dag kl. 10 f. m. mota mig i paviljongen. Som balen
ar i morgon, skola alla da sofva lingre an vaaligt, och
Jag kan ostord fi detta samtal. .

— Jag skall hafva den dran att infinna mig, —
svarade Alva; men ryste ovilkorligt, di hon motte ba-
roneas glédande ogon.,

— Ni &r jo fri, Alva? — frigade han och luta-
de sig ned till Alva, si att hon kande fligten af hans
andedragt pd sin kind.

— Jag ar fallkomligt fri.

— Och i skall en dag kunna dlska mig?

— Jag hoppas att en ging kanna det, — svara-
de Alva med en rist och en blick, som tydligen inne-
buro en dubbel mening.

— Tack, tillbedda flicka! — hviskade baronen,
tryckte bhirdt hennes hand och steg upp.

Da Alva blef allena, knippte hon sina hinder till-
sammans och blickade opp i rymden, suckande:

— 0, du, min hulda moders goda ande, virdes bista
mig, att jag riktigt md kunna uppfylla min svdra pligt!

Dagen derpa skulle Gerdas nittonde fadelsedag fi-
ras med en stor bal, grefve Graltons familj, som bod-
de ett par mil ifrin Helenefors, hade derfore dagen
forut ankommit, och skulle qvarstadna nigra dagar.

Baldagen pi aftonen var hela praktviningen pa
Helenefors blomsterkiadd och festligt smyckad, till
emottagande af det stora antal gister, som voro dit-
bjudna.. Annu hade hvarken virdfolk eller gaster blif-
vit synliga, da Alva, fullkomligt balkladd, i en halmgul
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atlaskladning, och pd hiret ett nat af hvita perlor, in-
iradde i de lomma salongerna, Hon vandrade ling-
samt igenom raden af rom och stadnade slutligen i ett
litet 4ltkantigt kabinett, framfor hvars spegel hon lank-
fullt ordnade nagra lockar.

— Ep smakfullare toilett, an din, kan man icke
se, — yttrade bakom henne grefve Ernst. Alva vande
sig om. Afven han var balkladd. Den blick Ernst fa-
stade pi Alva var glad och full af beundran.

— Jag lankle just, di spegeln dtergaf min bild:
hvem skulle vil nu i mig igenkdnpa detla fortviflade
och hungriga barn, som du en ging si adelmodigt rad-
dade ifrdn att do af svalt. O, min arma mor, hvarfor
fick hon icke lefva och njuta af ett ofverfléd, som utan
henne synes mig sd tomt? Hvarfore fick hon icke hem-
bara dig sin varma tacksamhet!l...

— Det var siledes andd du?... Mitt minne be-
drog mig icke.

— Det var jag, som aldrig under loppet af mitt

lif hvarken glomt eller nigonsin kan glomma din adla
handling, eller den erkansla jag ar dig skyldig. Jag
hade ocksd i milt mione troget gomt dina anletsdrag.
Man forgater visserligen mycket har i lifvet; men den
glommer man aldrig, som raddal mera an vart egetlif,
— en om moders. Var forvissad, Ernst, att mitt hjerta
evigt skall kinpa hvad det har dig atl tacka for, och
skulle en dag komma i virt lif, dd jag kan visa det,
sa rakna uppd atl jag icke skall rygga tillbaka for na-
got offer, som afser din lycka...

— For ett skall du dock draga dig tilibaka: att
forlita mig, det jag alskar dig? — yttrade Ernst, med
passion fattande hennes hander, dem han tryckte emot |
sitt klappande hjerta. — O, du! min lange sokla, min l
A sterfunna drémbild, vind dig icke bort ifrin mig. Jag
Il har med hela makten af min vilja, for att icke sira
dig, befallt mina kanslor att tiga och tringt dem till-
il baka i djupet af mitt brost. Allt sedan véar hitkomst,
it har icke ett ord, icke en blick forridt den gldd, som
il fortart mig, som uteslutande beherrskat mig. Jag upp-
fattade och lydde meningen af dina ord till mig, pa

112
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vesan hit, och det, ehuru jag vistades med dig i en sa
skon och till hjertat talande trakt, som denna. Det
har gifvits dgonblick, da formdgan att inom mitt eget
brost slota mitt hjertas hemlighet, borjat svigta, da jag
nedirycktes af onskan att blifva alskad, ochlangtade ef-
ter all f4 siga: jag dlskar dig; men jag sig dig, och
... teg. Och likval finnes ingenting i min kirlek, som
kan sira dig; den ar ren och helig. Nu, Alval pu,
pir jag andieligen i dig dterfinner detta barn, hvars
blick pd mig redan di gjorde ett sa outplanligt intryek,
nu maste du forlita mig, att kanslor, starkare an min
vilja, tvinga wig att tala. 0! jag begir af dig endast
tillatelsen att fi alska dig, och detta skall du icke kun-
pa vagra mig...

— Ernst! jag miste det likval, — svarade Alva
med anstrangning, och i hennes dgon glimmade tarar.

Aldrig hade makten af en menniskas vilde ofver
sig sjelf varit hirdare aplitadt; aldrig hade ett mensk-
ligt hjerta satts pi ett hdrdare prof an Alvas i detta
ogonblick; men for hennes sjal stod alltid framst hvad
hon borde gora; icke hvad hennes svaga hjerta bjod.

— Hvarfére, Alva, hvarfore? — utropade grefven
haftigt, och kramade hirdt hennes hander.

— Jag miste det, om jag verkligen vill din och
Gerdas lycka!... jag miste det, om jag vill bibehilla
din aktning, samt aktningen for mig sjelf. Du sager:
att i din karlek gifves ingenting, som kan sara mig;
men du bedrar dig grymt. Da ar ju gift, och ditt
hjerta bor helt och hallet, och’ uteslutande tillhéra din
maka. |

Hvarje fiber i Alvas eget hjerta darrade, dia hon
attalade dessa ord. Men utan att hennes ansiglte for-
ridde kampen inom hennes brost, fortfor hon:

— Det ligger siledes i sjelfva din Karlek, den ma
vara hurudan som helst, ndgot for mig djupt sirande, eme-
dan den alltid innebar ett fornarmande emot Gerda...

— Hal ett dgonblick! — utropade Ernst: — den-
pa maka har aldfig alskat mig... hon har med en
motvilja dtan like stowt mig ifrén sig. An mera...
hon hade en ging helt och hdllet konnat tillegna sig




114

milt hjerta, som med trotla, lingtansfulla slag onskade
att f& klappa emot ett annat; men hon har med den
mest fasavickande likgillighet kastat det ifrin sig. A
felet mitt, om det behof af kirlek, som var nedlagdt i
milt brost, icke kunnat dé, utan Aater uppvaknat med
all sin haftighet, da en gvinna, sidan jag ifrin ynglinga-
dren drémt mig heone, framstod for mig?... Ar
det vil jag, som ar den felaklige?... eller ir det icke
denna hustru, som i sin egoism kallsinnigt ofverlemnar
mig at ett gladjefatligt och tomt 1if? Hvad pligter eger
jag val emot...? |

— Tala icke ut, Ernst! Du glommer dig! Den
kdnsla du hyser for mig kan icke urskuldas derigenom,
att du uppsoker fel hos din hustru. Nej, du méste
bekdmpa den, sisom en dig ovirdig svaghet. ..

— Aldrig, Alva! — yutrade grefven lidelsefullt,
— Jag skall alska dig till min déd! Hvilken rittighet
eger du val att vigra mig njulningen att med dig fa
tala om min kérlek?... Nej, da vore grym och otack-
sam, om du med kold stotte mig ifrin dig.

— Jag eger ingen ritlighet ofver grefve Gratton,
— svarade Alva med adel stolthet; — men jag har en
allt for hog tanka om den Ernst, som fordom visade
sig god och adelmodig emot niden, for att tro det han
ville missbruka den tacksamhet jag ar honom evigt
skyldig, genom att tvinga mig hora ett sprak, som skulle
nedsatla honom och komma mig att fly hans parhet.
Den Ernst, hvars minne bodde i min sjil, hade jag fo-
restallt mig sdsom en man, miktig hvarje adel uppofi-
ring for det ratta; sisom en man, hvilken aldrig kunde
glomma sin pligt.

— N3a vil, denne Ernst skall du ocksi iterfinna.
Jag vill vara man och dig vardig! — svarade Ernst;
blek som en marmor-staty, och under det hans ogon
dtergifvo alla de stormande kinslor, han med sin vilja
sOkte bekdmpa. — Det offer du af mig fordrar skall
icke ofverstiga mina krafter; ty jag vill visa dig styr-
kan af min kirlek, genom att ovilkorligt lyda dig, —
Han forde 1dngsamt Alvas hand till sina ldppar och héll
den tryckt emot dem en sekund. Var det en villa,
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men han tyckte att hennes hand darrade? Han slapple
den, och — aflagsnade sig. .

— Tack! — hviskade Alva _

Lycka var det emedlertid for grefvens ddla foresals,
att han icke vinde sig om, eller kastade en blick pa
den i en emma nedsjunkna Alva; ty i detta dgonblick
Stergifvo hennes Ogon och anletsdrag en djup och 13-
gande passion, sufoljd af ett biutert lidande.

Nigra timmar derefter var balen i full ging. Alva
dansade sisom den, hvilken genom rorelsernas hastighet
och musikens herusande toner, ville dofva ett lidande
eller forjaga en tanka. ‘

Vid uppbjudningarna il andra valsen, drog Alva
sig undan, och salle sig pa balkongen. Hon kande ett
stort behof af hvila och ndgra dgonblicks ensamhet ; men,
pir musiken Ater hade borjat, kom baronen ut till ben-
ne, och yttrade med oro: _

— For all del, Alva, g ut i danssalen.  Gerda
valsar med Herman, och den olyckliga forrider sig.
Vaka ofver henne, om det ar mdjligt.

Alva efterkom genast hans begiran, men blef sta-
ende i dorren, der hon full af dngest med Ogonen folj-
de Herman och Gerda. Deras ansigten Atergafvo allt

for tydligt de kanpslor, som beherrskade dem, och, med
blickar forsankta i hvarandra, tycktes de hafva glomt
hela verlden. Alvas dgon sokie med oro efter Ernst,
som i detsamma nalkades, fragande: '

— Ar do uppbjuden?

— Nej. .

— Vill Alva valsa med mig

Grefven sig bonfallande pa henne; men Alva
tankte med fasa uppd, att kanske afven hon och Ernst
skulle, likasom Herman och Gerda, gripna af dansens
svindel, lemna sina kanslor till  pris for allas blickar,
och svarade derfore: ,

— Nej tack, vi gdra klokast ati att denna gang
lita bli att dansa tillsammans.

— Du fruktar siledes at valsa med mig? 0, sag!
att ditt hjerta gor det, — bad Ernst och lutade sig ned

emot Alva.
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Genom hela hennes varelse gick en rysning. Skalle
hon vil for konom blotta sigt hjertas: svaghet, borde
hon lita honom ana att Hans bijelse var besvarad?

— Nej, heldre déden, — tinkte Alva, och, fi-
stande en stadig blick pd Ernst, svarade hon lugnt:

— Hvarfore skulle miite hjerta frakia for att valsa

— Forldt mig, Alva! jag yrade; men, till bevis att
jag haft oratt, si bevilja' mig' min bon; jag har aldrig
fatt valsa med- dig. i

- — Da ar allt for upprord, Eraost.

— Gif mig denna vals, och Jag skall visa dig aut

jag ar lugn. | |
- — Ma gora da, efter du nodvandigt s§ vill,

Ernst lade sin arm om hennes lif, den darrade.
Alva lyftade sina 0gon mot honom och i dem stod en
forebrdelse; men han besvarade dep med ‘en alfvarlig
blick, hvilken tycktes saga: — var lugn, du skall blif-
va ndjd med mig. — Och si stor var makten af hans
vilja, awt oo, dd han i sina armar holl henne, som han
sd hogt alskade, foremalet f6r haps forsta verkliga kir-
lek, darrade icke en muskel, och icke en enda blick
eller ett andetag forrddde hurg vildt passionerpa tum-
lade om i hans brost. Med ett utseende, lugnt och lik-
giltigt, sisom hade hon varit en for honom alldeles
fremmande dame, forde han Alva genom valsens hvirf-
vel. De liknade bida tvenne vackra till lif vickta sta-
Lyer, si bleka och kalla voro deras ansiglten; under
det att Gerda och Herman forestallde de losstappia pas-
sionerna._ .

Dock endast nigra hvarf fgrm3dde Ernst att dan-
sa; ty han kinde att profvet skulle Ofverstiga hans
krafter, om det fortsattes. Hag dterforde derfore Alva
till sin plats, samt afligsnade sig, utan att till henge
yttra ett ord. Alva, som var nira atg qvafvas, skynda-
de at pi balkongen. Hon kastade sig ned pi en af sof-
forna, samt lutade sin branhets Panna emot den kalla
jern-balastraden, Nagra térar af hoppléshet och djup
Smarta runno utlér henuves kinder,
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~ Plotsligt ‘kommo rdsterna af  tvenne i nirheten sam-
talande personer henuoe att spritta till:

— Men, Ernst! ar do da blind, som icke ser hvad
alla se; (kasta'dina blickar blott pa Gerdas ansigte der
hon ‘nu .valsar, — 1jod. grefvionan Hildas rdst.

~—:Hilda, vi bedrar er, det ar valsen, och ingen-
ting -annat, .som upplifvar Gerda, — svarade  grefye
Ernst; men rosten lat konstlad,

— “Men om jag kan /bevisa hvad jag sagt, om jag
for dina Ogon framligger  hennes otrohet,  hvad gor
du da?

— Jag skall, naturligtvis .da tro er; men hvad jag
gor, blir en sak som ensamt ror mig.

— N4i val, balen slutar klockan ‘12, mét mig
klockan 1 i nedra korridoren, sa skall du f3 bevis. —
Fraset -af en sidenkladning gaf tillkinna att angifver-
'skan aflagsnade sig.

Alva skyndade nu in i dapssalen, for att (traffa
Gerda; men hon var omgifven af en mingd gister, och
alla bemodanden af Alva.att fi siga henne nédgra ord,
strandade emot Gerdas besinningslosag ladtighet. Slut-
ligen lyckades det dock Alva att hviska i hennes ora:

— Jag maste genast tala vid dig.

— Icke wu, ‘men i morgon, — svarade Gerda,
som aldeles icke. var ‘bojd, for att af Alvaemottaga ni-
gra varningar eller formaningar,

Medan balen: fortgdr, och alla dessa intriger spin-
nas: i de rikt upplysta salongerna, uppfires ett anpat
skddespel utanfor byggnaden. |

En gosse om 13 a 14 dr,.klidd i en. sondrig jac-
ka, smog, atfoljd af en 18ng, bredaxlad karl i buldans-
byxor: och: hld rvock, wvarligt omkring huset.

— Hor pa, Conrad, — -hviskade, karlen, — 1at se
att do nu begriper 'mig. -Nir jag. var betjent. har, och
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den rackaren, baronen, lit sittain mig for lumpna ti¢’
riksdaler, di hade han alltid sina peoningar i ett natt-
bord, som stdr bredvid "hans sing. Ser du, detta ar

‘hans singkammar-fonster. Nu, under det man dansar,

ar ingen menniska 4t den sidan. Om jag stdller mig
pd banken hir, kan du klifva upp pa mina axlar, och
dd blir det en smal sak for dig, att komma in genom
fonstret. Nattbordet stir till hoger om singen ... Du
borrar ‘hédl i skifvan, och det ofriga vet duo. Se dig val
om i rummet, ifall der skulle finnas ndgot annat som
duger, forstir du?

— Visst ‘dj—n (orstdr jag; men hit med din knif,
Jingben ...

— Hvad miltioner dj—n skall du med den,
kyckling. !

— Jo du, om nigon skulle komma, sd innan de
fa tid att tanka, skall jag kila fram och méarka dem i
underlifvet,

— Du har anlag att blifva en riktiger en, din
lilla sate, — utlat sig karlen, och klappade gossen pa
hufvuodet.

Sedan gossen stoppat knifven i barmen, klingde
han sig upp pd karlens axlar, tryckte hdl pa rutan,
dppnade fonstret och krop in i bharonens singkammare.
Endast en matt lampa brann der. Conrad sig sig om-
kring, och styrde firden till det ofvannimda bordet.
Men innan han borjade sitt arbete med borren fdllo
hans dgon pd ett briljanteradt ur, hvilket var instuc-
ket i ett statif pd bordet. Han bemaktigade sig genast
detsamma och skulle praktisera det i sin ficka, di han
i detsamma kiinde sig fattad af en stark hand Ofver
nacken. Det var... baronen sjelf. Betjening tillkalla-
des, och den lilla tjufven blef gripen. Baronen gaf
inspektoren befallning att foljande dag transportera ho-
nom till ldnsmannen.

Nir gossen fordes ofver girden, till det rum som
skulle forvara honom, mottes han af professor Gren.

— Hvad ar det for ett barn? — fragade "han.

— En liten kanalje, som holl pa att stjala baro-
nens guldklocka, — svarade en af betjenterne.
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— Hvad heter du, och hvarifran ér du? — yttra-
de professorn Lill gossen.

— Jag heter Conrad Granlund, och ar hemmai
Stockholm.

— D& har du rymt ifrdn Prins Carls inrittning?
— Haru vet herrn det?

— Det ar dig likgiltigt, nog af att jag vet det.
— Efter s& ar, lonar det vil icke mdédan att ne-

ka, — svarade gossen med denna hemska liknojdhet hos
en menniska, som ingenting har att forlora.

— Hvilka befallningar har baron gifvit angdende
gossen? — fragade professorn inspekloren.

— Att i morgon forsla honom till krono-befall-
ningsmannen.

— Herr inspektoren torde vara god och drdja der-
med, och afvakta nya order; ty jag bar dessforinnan
nagot att tala med baron, rorande gossen.

— Det gor jag gerna, ifall herr professorn tror att
jag icke far nigon ledsamhet derfore?

— Jag ger er mitt ord uppa att baronen icke skall
blifva missndjd.

— DA fir den hir gyonaren stadna qvar, lill dess
jag erhiller vidare besked.

Och dermed affordes Conrad till ett mérkt rum i
domestik-byggningen.

Professorn skyndade att uppsoka Alva, samt med-
dela henne saken.

- = =
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120 I

Slwet pa afventyret.

Balen var pu slut, och alla fremmande gaster af-
reste. Alva ilade utfore en spiraltrappa, som ledde ifrin
hennes rum till ett annat, som beboddes af Gerdas kam-
marjungfru, och var belaget uotaofér grefvinnans toi-
lettrum. '

— Har grefvinnan redan lagt sig? —- fragade Alva
kammarpigan.

— Ja,.det .har hon.

— Ar det lipge sedan?

— En god qgvart; did jag gick wut, sof fru gref-
vinnan.

Alva atervande upp till sig, med foljande tankar:
— Hvilka bevis kan vil Hilda ha emot henne?... Jag
méste ofvervara hennes mole med Ernst, for att kun-
na afboja det onda, si framt det &r mojligt... I pawt
hotar henne ingen fara, efter hon sofver; ty i somnen
gor icke menniskan det som ar oritt,

Alva sveple shawlen omkring sig, ty hon bar dnnu
baldragt, och skyndade ned i korridoren.- Gomd bakom
en af de-linga nedhingande finstergardinerva vintade
hon hvad komma skalle. Nigra wminuter derefter an-
linde, néastan pa samma gang, grefvionan Hilda och
Ernst.

— Na, Hilda, hvar har ni bevisen pi att jag ar
| bedragen? — frigade Ernst med uppriord rost.

i) — Dold af ett trad pd terassen horde jag Gerda

fibit yttra till Herman: *Klockan ett i mitt kabinett, hir

il har du nyckeln till min salong. Kom utan fruktan,

jag skall regla dorren till min mans rum.” — Jag
'_ skyndade derefter att af baronens betjent fiorskaffa mig

1¢ denna dabbelnyckel till Gerdas yttre salong, se har, tag
l
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den och gi in till din kyska, trogna maka, som" allde-
les forgater att du finnes till.

— Hilda! om ni leker med mig genom ett dyhkt
skdmt, sd... ve ofver er!. ..

Grefvens rost var oigenkadnnelig.

— Miut 1if ger jag i pant for sanningen af mina
ord, — svarade grefvionan Hilda, och skyndade utfor
trappan, som forde till de gastrum, der nu grefvens
foraldrar vore boende.

Lingsamt steg Ernst uppfér lrappan som ledde llll
Gerdas och hans viningar. Alva deremot flag hastigt
och latt som en ande upp till sig; men vi Iemna hen-
ne, for att folja grefven.

Sedan han appndtt dorren till Gerdas ylire salong,
och varligt list upp den, samt gitt in, utan att ‘lanka
pa att stinga den efter sig, upplyfltade han dorrgardi-
nen till nasta rum; men ifven der var tomt. Med ty-
sta steg fortsatte ham vandringen Lill kabinettet, till
hvilket ocksd dirrgardinerna vero nedfilda; men ljudet
al roster, som lalade ligt, traffade hans oron. Han un-
danskdot forbanget sa mycket att han obemarkt kunde
blicka dit_in, di ban hérde Gerda ytira:

— Alskade, altid alskade Herman! hvad da var
god, som kom. O! om du visste hvad jag lidit, hvil-
ken oro och hvilka qval, som plagat mig? jag maiste tala
vid dig, for att kunna lefva! Och likvil fruktar jag att
hafva allt for dyrt kopt mig dennpa lycksaliga stund; ty
sakert skall jag icke i morgon viga mdéla min mans
blickar ... Denne man, som berifvat mig dig, och gjort
lifvet till en birda for oss bada,

— Hvartor forbittra detta dgonblick med dylika
tankar. Lit nu min kirlek vara dig nog. Hvilka plig-
ter eger du val emot honom? tillhdrde icke ditt hjerta
mig, ldngt innan du svor hoonom tro?

Ljodet ai en kyss kom grefven att darra. En tyst-
nad uppstod och ‘ndgra sekunder foefloto silunda, da
Ernst plotsligt ' kande en bhand pd sin axel. Han vinde
sig om, och befann sig ansigte mot ansigle med sin
far, mor, baronen och rmfvmuan Hilda.

De Virnlosa. o

¢
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— Né, min kire Ernst, hvad har din bustru for
ug, och hvarfore gir du lcke in? — frigade gamle
grefve Gratlon,

— Hvarfor gar duicke in? -= upprepade grelvin-
nan Hilda, narmade_ sig dorren, ryckle undan gavdiner-
03 saml tridde ofver troskeln, aiuloljd af de ofriga; och
sist. kom Erost.

Pi en liten soffa, belyst af en lampa, satto Hermao
och vid habs sida en guldlockig gvinna, som vande nac-
ken at dorren; men vid det boller de intrddande gjorde,
reste sig bada hastigt ar soffan, och det Yjuslockiga huf-
vadet vandes emot de ankomna, hvilka alla, utom Ernst,
pd en ging med forvaning utropade:

— Alva!

Blek som doden, men med lugn héllning stod Alva
der, woder det ifrdn de ndrvarande féoljande samman-
bdngande utrop triffade hennes o6ron:

— Det ar skamlost! min sonhustrns rum! hvilken
oblyghet att har tillstoka ett nattligt mote! Detta kastar
skugga pd vart hus! ete.

Endast Ernst forblef stom. Med blicken [istad pa
Alva, stod hapo lotad emot dérrposten.

Grefvinnan Hilda kastade goistrande dgon omkring
rummet och utropade:

-~ Detta dr bestaimdt ett bedrageri!

‘Gamla grefvionan Gratton gick lingsamt fram till
Alva_och ytlrade med stolthet:

— Mamsell Holm borde ha funnit det opaeqande, for

att icke nyttja hardare ord, att begagma min senhustrus
rum till et karleksméte, ty vet att man har misstankt
det herrns besok harstaddes, gilde henne... Ni har be-
Ionat Gerdas vanskap pd ett hogst forakiligt san. Ni
bar...
‘ — Hall min mor; ty Alva ar... — infoll grefve
it Brost och steg fram; men innan han yttrade nagot vi-
i dare ‘hade.Hermap. Klart uppfattat sin och Gerdae stall-
ping, samt med blixtens hastighet fattat ett beslot, det
it enda i hans tanka, som kunde ridda dem alla, Han af-
i brov derfore grefven sigande:
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— Om forlitelse, fra grefviona, hir har icke va-
rit frdga om pdgotl, som pid minsta sitt kan sira er slagt;
ty jag fér @ran aut for er presentera min fdstmy ...

~ Hans fastmo! — utropade alla med stérsta for-
vaning. ,

Pi Alvas kinder blossade en hdég rodnad, och hon
stddde sig darrande emot soffan. Detta offer, som Her-
man pitvingade henne, {or att radda dem alla, férefolt
Alva alltfér stort, % g

— Ja, win fastmd!... Jag hade af grefvionan Ger-
da utbett mig tilldtelse au har, efter balens slut, f4 emot-
taga Alvas svar, emedan jag redan i dfvermorgon ar
tvungen att resa till deo domsaga, hvilken jag blifvit
forordnad att forestd, och innan dess ville jag hafva
mill Ode afgjort, Om nagon begitt ett fel, sa ar det
ensamt jag; men detta torde kunna ursiktas mig sdsom
otdlig friare, {1 »

— Medgifves gerna, — skdmtade gamle grefven.

— Och nu, fra grefvinna, — tillade Herman och
narmade sig Hilda, — torde ni, som troligen haft den
ulsokta godheten att péskynda eklaterandet af min for-
lofning, tilldta att jag ledsagar er tillbaka pd era rom.

Han bjod henne armen, hvilken Hilda, qvafd af ra-
seri och gickad hamndlystnad, stillatigande emottog.

Utkommen i yuire salongen, hviskade hon till
hooom:

— Anpnn ir jag likval icke besegrad, betink der,
min herre; Lty jag ar icke bedragen af er komedi. Ni
har missriknat er!

— Jag forstar er icke ritt, fru grefvinna; men i fall
ni tror att jag missriknat mig pa Alva, si delade jag en-
dast samma 6de ni ront med grefve Ernst och... ba-
ron, — svarade Herman.

Hilda bet sig i lippen och teg.

Vi atervinda till kabinettet.

Gamle grefven vinde sig till sin grefvinna, sigande:

— Som hir endast varit friga om etl qui pro guo,
sd dtervinda vi, min van, samt (3 i morgon lyckdnska
de ny-forlofvade.

Derefter afligsnade de sig.

.-
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Baronen nirmade sig Alva med fdljande ord:

— Fir jag ledsaga er denna vig till era ram?

— Nej, jag tackar, med herr grefvens tillatelse,
gar jag genom Gerdas; emedan vi hafva nigra ord au
siga hvarandra.

Baronen gick. . :

Ernst och. Alva voro nu allena. Med ett af vrede
upprordl ansigte och korslagda armar, stod grefven fram-
for henne. Alva tryckte handen hdrdt emot sitt hjer-
ta och bad till Gud om firmiga att kunpa besvirja

stormen,
~— Na val Alva! du har riddat Gerdas heder in-

for verlden; men hvad vill du jag skall gora med den-
na qvinpa, som vagat vanira mitt pamn?

— Jag begir af Ernst blott tvenne saker, —yttra-
de Alva, och fastade bénfallande sina 6gon pd hooom:
— forst, att du no gir upp pd dina rom och der af-
vaktar morgondagen, samt att du icke talar med Gerda
torr an jag (At forklara mig for dig!

— Nej, jag wmaste genast se denna varelse, som
lekt med tro och heder; ]agmdste sdga henne, att min
himnd skall blifva forfarlig!

— Eraost, kan du viagra Alva den forsta, och kan-
ske enda bon hon har i lifvet skail stalla till dig? —
utropade Alva, fattande hans bida bdnder, pad hvilka
follo ndgra heta tarar ifrdn hennes ogon.

— Du grater, Alva?... Ske di din vilja, da go-
da engel;... och haf tack for det du besparat mig den
offentliga skymf, som var mig dmnad. Dnderritta. mig
i tid nar. och hvar jag far dm forklaring; ty jag kan
icke se henne och dervid undertrycka min barm.

Erost kysste: vordnadsfullt Alvas. band, hvarefter
han aflagsnade sig. |

Der stod nu Alva, med sin till hilften misslyckade
uppoffring, och sitt lif inveckladt uti en mangd plag-
samma forhillanden., Hela detta dygn bhade Alva va-
rit underkaslad sa manoa och s3 smartsamma sinnes-
skakningar, att hon saknade styrka att no ga in tll
Gerda. Kastande sig ned i soffan, utbrét hon i haftiga,
konvulsiva snyltniogar. Alva hade visserligen en stark
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sjal; men dfven ett varmt och kanshgt hjerta, och i
detta ogonbhck ‘kinde hon sig sd ensam och lifvet syn-
tes henne sd sorgligt, att hon gerna velat do, for att
slippa lida och uppoﬁ‘ra andra. Sedan de forsta utbrot-
ten af smarta saktal sig, reste Alva sng ‘med anslrano-
ning och gick in till Gerda.

Grefvinnan hade laggt sig och, med ett ansigte, vitt-
nande om’ den grinslosaste angest, afvaktade hon Al-
vas dlerkomst; dd'denna sednare intridde, fragade hon:

— Na, horu i Gods namn, ir det?

~Alva beraltade i korthet hvad lisaren redan kin-
ner; men ‘pir hon kom' till det stalle i sin berdttelse,
der Herman' forklarade’ henne for sin fastmo, rusade Ger-
da upp och utropade:

— Ah, det var da dit din latsade uppoﬁrmg vulle
hatva det. ' Det var for att tvinga Herman till detta
steg, som da ville radda min heder? Men forstir du
di icke att jag aldrig skall medgifva det; att ocksi Her-
man heldre dor dn blir sin kirlek otrogen?...

— Gerda, vag dina ord, — ytlrade Alva, med ett
sa  onaturligt luvn, att det liat' hemskt. "Detta utbrott af
Gerda var s oforvintadt och smirtsamt tor Alva, att

hon ‘endast ‘med “en valdsam anslrangmng kunde be-
herrska sin ‘rorelse.

‘— Och hvarfore skulle jag det? — frigade Gerda

med vredzad 'blick och blossande kinder. — Hvad har
jag att forlora, di du berdfvati mig honom? Hvem bad
dig trada emellan och afvanda ett upplrade, som endast
haft min’ skiljsmessa med Ernst och min férening med
Herman till f6ljd. 'Men jag hvarken vill eller skall un-
derkasta mig dina intriger. - Jag gir genast till Ernst
och 'dem alla, for att siaga att det var jag. ..

— "Gerda! ‘ar da vansinnig, vill du for en vild pas-

sion ‘uppoffra bidde din ‘och din makes heder?...

— Jag uppoﬂ'rade en ging min karlek, jag gor det
icke andra’ gingen. ' Hvad bryr jag mig om' verldens
forakt? hvad ror mig vaniran, di,det galler Herman?
Begrip di enging, att om det voré min egen mor, som
ville rycka honom ifrin mig, skulle jag hata henne...
Jag vet af ingenting annat pid jorden an min karlek,

.
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— HA3ll, Gerda! jag skall visa dig, atl dfven du ma-
ste boja dig under nddvindighetens Iag, — yttrade Al-
va allvarlw& — Da vill for en kirlek, lika egoistisk
som tygellos, uppoffra allt hvad menniskan har heligt,
Mi du gora det, jag tdoker icke hindra dig; men du
mdste forst hora mig. Genom att gifva din vanara till-
kiona skulle du icke allenast kasta skugga pa din mans
hederliga och obeﬂéckade namn; dua skulle afven gora
det med din fars. An mera, det enda du derpd vin-
ner, ar att Herman fick do, siisom ett forsoningsoffer
for badas ert fel. Erinra dig Ernsts ord till Hilda:
"En man, som sd djupt /ornedrat mitt naman, skulle
endast med sitt lif kunna aftvd den sltymf han till-
fogat mig.” Du ser, att jag icke virdar mig om att
laga mig ri ifrin de usla beskyllmnoar du C'lfVlt mig
nej, har du kuonat tinka s dmkligt om mitt handlmos-
satt, sd behdll dina taukar, de mnebara ingenting sa-
rande for mig, emedan jag icke kanoer mig traﬂ'ad af
dem ... Na, Gerda, gd nu att sitta kronan pd din be-
klagansvarda svaghet, och lagg till medvetandet af en tro-
los maka, af en otacksam doiter, dfven det att hafva
mordat foremalet for din Omhet, genom att besinnings-
lost ofverlemna dig at din £goism.. Ga, jag hindrar dig'
icke lingre; ty den som sa litet tankt pad sin pligt, och
sd mycket pa sig sjelf, af den ar ingenting att hoppas.
Var ocksd for vusad att di do lausmmot uppoﬂ'rar Her-
mans lif, i blomman af hans dlder, Skd“ han i sin sista
stand forbanna sin kirlek, dess foremal och din svag-
het,  Nn har jag icke mera att siga, — slot Alva, och
nirmade sig dorren till toilettrnmmet. |

Gerda hade nedsjunkit, forkrossad, tillintetgjord,
med hinderna for ansigtet. Mainga fasansbilder fram-
stillde sig. for hennes sjil; mé’mgeu sonderslitande och
smirtsam tanke pligade hennes hjerta. Men di Alva
uppnatt dorren, hviskade hon:

— Alva! ofvergif mig icke, annu ett ord!

— Hvad vill du af mno‘f Jag kan for dig icke
gbra mera an jag gjort, . Jag har icke mera att sa-
ga dig... ~
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Det var med en trowt och sorglig rost Alva ytira-
de detta. | |

— 0! hura vill du att jag skall kuopa lefva, se-
dan jag for alitid fovlorat Hermao?

— Herman, och alltid Herman! Ar du val sa for-
blindad af din béjelse, att du icke har kdosla (or nagot
annat? Och likval borde da nu, sedan da satt hela
din familjs lycka och ara pd spel, lacoka pa allt, ulom
pi honom. Fiones det di ingen kansla i ditt brost,
som sager dig, haru djopt du forolampat din make?...
och huru mycket du har aw forsona? Hojer sig ingen
rost i ditt inre, som bjuder dig att dngra ett fel, hvars
blotta dtanka borde komma dig att rodoa. Inser du
icke horu minga dyra skatter du férslosat, dd da for-
ridde dina pligter sisom maka och qvinna, di du glom-
de aktningen fdr dig sjelf och det namn du bar?... Eut
namn, hvars ljud borde piminna dig de stora ansprak
man dervid raster. Eller tror da, att da ostraffad kan
leka med heder och pligt derfore, att slompen Kkastat
dig in i en klass, som anser sig, genom sin bdrd, sta
ofver andra. Nej, Gerda! genom tiden gdr en anda,
som fordrar dygd, der den skall skinka aktning,
och som icke mera ldter blinda sig af en langesedan
forgangen storhel. '

Gerda gret, hon var haftigt apprord; en tystnad
appstod. Ofver Alvas kinder runno ndgra ratt bittra
tarar.

— Forlat mig, Alva, — yttrade Gerda och réckte
armarna emot henne. Alva Kkastade sig i dem och
hviskade:

— Jag har ingenting att forlita, jag har redan
glomt hvad du sagt mig; blott du lofvar att ur ditt
hjerta bannlysa en karlek, som for dig ar ett brotl och
gjort oss bida sd olyckliga.

— Jag will gbra allt hvad du af mig fordrar, blott
du icke gifter dig med Herman.

= Jag skall, om sd behofs, stalla mig sdsom
skiljemur emellan dig oeh honom, — svarade Alva
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med obeveklig rést. Gerda gomde snyftande sitt huf-
vud i kudden. Och hirmed lemna vi henne.

Helt tidigt féljande morgon emottog Alva detta bref
ifrdn Herman'

"Alval Omajligt vore, att for er skildra alla de
kanslor, som denna natt bestormat mlg Ert upptra-
dande vid ett tilifille, d2 Gerda och jag lattsinnigt lekt
med de heligaste mtressen, itknade en raddande en-
gels. Man skall, sisom jag, hafva ofverlefvat ett dylikt
ogonblick, for att ratt kmana uppfatta viglen af ert adel-
mod Nn, Alva, maiste ni icke vara det till halften;
ty eljest har ni endast afvindt bevisen, men icke miss-
tankarna. . Hvad jag af er begir, ar kanske mer &n ni
kan oppfylla.

"Skall ni forlita. mlg, som. g]mt er Ull min fist-
mo? Dock, jag kunde Ju icke handla annorlunda. Att
radda mig och Gerda pi bekostnad af er heder, var
omdjligt ... At forrida  Gerda... var lika omdjligt.
Det aterstod sdledes endast hvad Jao gjorde. Men det
steg, jag sjelfrddigt tog, detta gir jag nu ait bedja er
| fullfolja. Hor mig och fortat:

"Det har gifvits ooonbhck alven under min berus-
1 ning for Gerda, di jag drommande betraktat er och
tankt: ?Lycklig den, som en ging fir kalla Alva sin
[ maka!” Tro icke, att det ar SJeIfforsvaret eller begaret
| att frin mig vinda alla misstankar, genom en fonemnv
med er, som dikterar dessa mina ord. Nej, det ir mi-
na hemligaste tankar, min fulla dfvertygelse. Jag bon- -

faller, vid Gerdas framuda lycka: blif min! = Jag vet,

att Alva icke alskar mig; men 'ni alskar Gerda. Och

Hi hon skall aldrig upphéra att dlska wig, sa lange jag ar
I fri. Henmesz.hjerla skall tillhéra mig, - linge emellan
| henne och mig icke finnes nigon annan skiljemur in
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grefve Ernst. = Er make vigar hon aldrig visa sin kir-
lek, och svartsjukan skall slutligen vinda Gerdas dmhet
till grefven, Saledes, for Gerdas framtida frid och lycka:
blif min maka! Jag &r icke nog djerf, for att tala om
min lycka. Nej, det vore formitet. Men var forvis-
sad, att, ehuru jag ofta varit slaf af mingen egoistisk
passion, skall jag dock aldrig, hurudant &n ert svar mi
blifva, kunna gléomma, att jag ‘har Alva att tacka for
lifvet. Hvad dn ni af mig fordrar, skall jag blindt ly-
da; mer vagar jag icke siga; ty bifogade jag hvad mitt
hjerta kdnner, sa blefve jag kanske icke trodd.

”Mitt lif och min varmaste tacksamhet tillhéra

Alva,
' "Er evigt forbundne
»Herman.

"P. 8§, Alvas svar miste jag inhandiga inpnan vi
samlas vid middagen, for att veta huru jag bor handla.”

Om- detta bref var egnadt, att, pi en sidan karak-
ter som Alvas, gora nigot intryck, lemna vi derhan;
allt nog, hennes svar lydde silunda:

?"Herman! Jag hade onskat att dterfinna ett annat
sprak i ert bref; men tid och forhallanden medgifva ic-
ke, att jag derdfver ultalar mina tankar. Ni ber mig blif-
va er maka. Mitt svar miste blifva: Jag kan det ej!
Aktenskapet ar icke en affair, den man efter berakning
eller fordel afsluter.. - Det ar en  helig och betydelsefull
akt. .. den vigtigaste under vir lefnad; och icke ar det
mojligt, att afsluta en forening for hela lifvet pd ett sd-
dant sitt som detta. ' Jag alskar er icke, Herman! och
skall aldrig gora det. Huara vill ni da, aw jag iafor

Gud skall kunpa sviarja er tro, kirlek: och akining.'

Mitt 15fte vore en mened och virt aktenskap blefve,
hvad Gerdas &r... olyckligt. = Slutligen: hura vill pi

att jag skall kunna hysa nog akining och fértroende till

er, for alt anfortro min framtid &t Gerdas fordoe ld-
rare ‘och vin, som pd etlt si sjelfvisktioch lattsinnigt

8att wppoffrat hennes heder ‘och lycka. Nej, jag hvarken
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vill eller kan blifva Hermans maka;... det vore ea
alltfor ooaturlig handling. '+ Det ‘enda jag for Gerdas
skall kam gora, ar, att ull er afresa, passera for er
fastmo. -

"Hvad jag fordrar af er Inederskansla ar, atl ni re-
ser i morgon, sisom ni sjelf sagl, samt alt ni skrifver
till Gerda ndgra férnuftiga och en hederlig man var-
diga ord, for att bringa henne till sans och eftertanka.
Afven onskar jag att hoa ma: forblifva i den tro, atl
jag verkligen ar er fastmd; ty endast derigenom kan
man lyckas att vanda hennes tllgifvenhet Lill den af
er bada djupt forordtlade maken,

"Gor emedlertid en resa at staden i dag, och be-
spara oss alla ett oangenamt samwmwantraffande vid mid-
dagen. '

»Jag ar fallt ofvertygad att icke [orgafves hafva
vadjat till er hederskansla, och ar afven forvissad att
ni skall gora allt for godigorandet af hvad ni bratit. [
foricostan derpd hoppas jag vi dnnu kunna emotse en
god utlgdng.

» 4lva.”

Herman elterkom punktligt Alvas onskan, och skref
till Gerda: | -

"Eu skriftligt farvdl, wmin alskade Gerda! nddgas
jag siga dig; ty sdkert inser du att allé miste vara
slut. imellan oss. Vi hafva lekt med elden, och varit
nara att blifva dess rof. Du aiventyrade din heder
j'xi‘; och jag mite lif. Vi wasie skiljas... skiljas for all-
i tid. Det ar icke mera i egenskap al din alskare jag
! skrifver till dig, utan sisom din fordone lirare, hvilken

[
|

E vill gifva ett rdd. Tag icke hvad jag sager som eo
i forebrielse, utan betrakta det sisom en vadlmeniog af
1 den, hvars hjerta varmt och innerligt Onskar din
| sallhet.

”En gift qvmna bor alltid sky att till lif uppvéicka
kanslor hos den man, hon som ogift sagt sig alska, di
denne man icke ar hennes make; Ly hon blotlstéller
sig att derigenom kranka sina pligter och bringa olyc-
i {0 ka ofver hela sin familj, Den gifta qvinnan omgifves
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icke mera af den jungfruliga glorian; hon ar ett helt
annat visende och for henoe ar passioner, hvilkas till-
fredsstillande i allmanhet anses som en olycka, ldngt far-
ligare an for andra, emedan de, allt anpat ondt oberdke
padt, icke allenast gdra heone till en trolés maka, utan
afven utplinar aktningen isjelfva dlskarens hjerta. Di en

gvinpa faller genom oss och for var skall, dro vi lik-

val nog egoister, for att &fven sjelfva, nar vart foroaft
vaknar, beléna henne med vir forkastelsedom. Tacka
Gud, Gerda, att vi rycktes ur den farliga berusningen,
inpan ditt fel gjort det omdjligt for dig att blicka upp
till din man, eller emottaga Alvas adelmodiga offer.
En timma sednare — hvem vet hvarmed den af dig

sjelf framkallade téte a téie’'n did hade slutat! — Man-

nens oOnskningar i dylika Ogonblick hafva ingen graas;
— och qgvinnans svaghet ar oftast allt [or stor, alt
kunna emotsta dem.

"Och nu, min dlskade Gerda! fly till din makes
hjerta; sok genom Kkarlek och trohet forsona hvad vi
gemensamt brutit. — Jag gir ait i utdfvande al mina
pligter soka ersattning for hvad jag i dig forlorar.

"Visa dig stark, min Gerda, och vird den beun-
dran mitt hjerta di skall skinka dig. Du far icke ute-
blifva frin middagen, derest du " icke skall blottstalla

oss bada.
Y"Herman.”

Detta bref, — kyligt som en November-natt, —

visade Gerda klart att Hermans kirlek ingalunda horde
till det slaget, som trotsar tid och (drhdllanden, och
hon insdg nu tydligt, att han icke tinkte do afl sorg
ofver hennes forlust. Det verkade likt ettt kylande
pulver pd Gerdas blossande kanslor; ban hade val be-
raknat dess effekt.

Alva skref till Ernst dessa ord:

"[ stora salongen klockan sex pa aflonen. vantas
Erost af Alva.”

Hon erhdll foljande svar:

"Jag gir med Gren ut alt jaga, men: alerkommer .

klockan sex.”

\
|

i




|

Efter. emottagan'det‘ af detta svar, giek Alva till
prestgarden; men nagot fore tio aterkom hon, och
skyndade upp pd sina rum. ‘Hennes ansigte bar spir
af en genomvakad natt och haftiga SJaIsskakmngar. En
latt bld skugga under de stora, svarta dgonen, gifvo &t
dem nigot dystert, samt gJorde kmdernas blekhet dnou
starkare, Uppkommen  till sig, gjorde Alva i stdrsta
hast sin toilett. Derefter knébﬁjde hon och bad linge,
men tyst, hvarunder uttrycket i anlelsdragen aterfingo
sitt . ursprungliga lagn, och, di ‘Alva nagra minuter
sedoare lingsamt vandrade genom' parken ned till pa-
viljongen, voro alla spdr af sinnesrorelse forsvanpa or

detta ansigte, hvars ultryck afspeglade en stor och
slark  sjal. il ,

132

 En ryslig forklaring.

Baronen var redan i paviljongen, di Alva dit in-
iridde.” Han ‘mitte rummet med stora steg, under syn-
| bart inflytande af sina upprorda kaoslor. Efter att med
| en ‘stum bojning pd hufvudet, hafva helsat Alva, gick
- han till dorren, igenlaste den med' dabbla slag, och
| stoppade nyckeln hos sig. 'Utan’ att med en enda min
| forrdda ofverraskning eller fruktan, dsig Alva stillati-
i gande denna hand!mg -
e Baronen vande sig nu- till Alva, och,’ fés(ande pa
i ~ henne en dyster blick, yttrade han:
| ~ 'Mycket har forindrats, sedan jag ulbad ‘mig
s detla mole, och foga anade jag de ‘handelser, som ut- -
| vecklat sig. Felet ar icke mitt, om dessa tilldragelser
dstadkommit en forindring i min tanke om er, och

EER e
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framkallat. helt andra afsigter. Mirk noga, jag ar icke
en man, som ostraffadt liter ndgon leka med mlg
Och detta, Alva, har ni gjort.

~— Men pd hvad sitt,  herr baron?

Alvas  rost var lugn.; | (is d

— Det fragar ni!... Vet, att ni varit den enda
qviona, for hvilken jag under loppet af mitt lif hyst
aktning; den enda, Lill hvilken jag icke vdgat fram-
komma med de onskningar mitt hjerta narde.’ Det lig
i er blick ndgot si rent och adelt, i hela ert visende
nagonting -sd enkelt . och -andd vardigt, att. ni beherr-
skade mina. vilda:. passioner. och tyglade mina lidelse-
fulla begar. Ni wvar den forsta, pd hvars dygd och
redlighet ' jag trott, och derfore afven den forsta som
bedragit mig.... Ni svarade mig i mindags, att ert
hjerta var fritt, och... redan forliden nauwt finner jag
er tillhora en annan, . .

— Skulle det vara mdjligt att afven ni, herr ba-
ron, ar nog kortsynt, for att hafva blifvit bedragen af
denna komedi?... Detta hade jag icke viantat.... Har
pi glomt edra egna ord om Gerda, under valsen: Den
olyckliga forrader sig?

— Gerda?..: b | TR Vet

— Ja, herr baron ... er dotter!... som jag lye-
kades undanrycka en offentlig vanara, genom att satla
min egen heder pa ‘spel. }

— Siledes var det f(")regifna frieriet endast, en
tickmantel for Gerdas karlek till Herman? Jag hade
icke forestallt mig att ni var sd fordomsfri, och sanner-
ligen, det smirtar mig att ni ir det; ty, derigenom be-
rofvas jag den enda illusion lifvet haft att bjuda mig.
Hvem skulle kunna tro er om att bidraga till en intrig,
som har till afsigt att bedraga en aktad man. ...

— Herr baron! ni uttalar en forvillelse, som skal-
le djupt sdra mig, ifall ndgon annan yttrat den, —
infoll - Alva, héjande hufvudet och kastande  en stolt
blick pd baronen, — Jag l13nar mig icke till en rol,
si fornedrande, som den ni formodar. ... Val har jagy
gecom  min medverkan i denna sak, velat kasta'en
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sloja ofver det som warit, samt forskona Gerda ifrin de
vanarande foljderna af hennes fel; och emellan hennes
passion och Herman stir hadaoefter jag...

e Amnar dd Alva forena sitt dde med Hermans?

— Aonu vet jag icke hvartill jag kan anse mig
tvungen.

' — Men, Alva, detta skall aldrig komma att ske;
jag svar det!

— Om det mdste ske, ar det derfore, att ni, herr
baron, lart er dotter allt apnat, ulom dessa lvenne sa-
ker: att kinna helgden af sina pligter och hysa
aktning fir det namn en hederlig man anfiortrott
henne. ' :
— Bar ar icke mer friga om min dotler, utan
... om er och mig! — yttrade baronen hifligt; —
har ar frigan om den enda qvinna jag i verlden &l-
skat, och denna qviona... @r ni!... Val har jag, un-
der min lefnad, varit slaf af miangen passion, men al-
drig forr @n jag sig er, Alva, vetat hvad en verklig
karlek velat siga.... D3 jag bad oem ett mdle, var
det for att bjuda er... en flicka utan bord och namn

.. min hand, mitt namn och mitt lif! Jag, Max
Helgenstjerna, siger it er, Alva Holm, blif min ma-
ka, blif den rika och miktiga baronessan Helaenstjerna,
| och ni skall icke uppoffra mig for nigot s imaginart,
i som Gerdas blotistalida heder, . 1»Hon 3P wmicn dotter!
e detta ar nog, for att beskydda henne, ifven om KErnst
vore si oarraktig, atl vilja gira skandal.
i — Herr bavon, jag skall svara pi ert aobud, om
pi farst vill visa mig den godheten att med tilamod
i athora en berdttelse, som ror er familj, — yttrade Alva
| ?I‘ och satte sig.
i — Hvartill skall det tjena? — frigade baronen,
: och tog plats bredvid henne.

— Hvad jag har att siga, ror er allt for néra, att
icke inverka pd mitt beslut, och kaoske afven pa erl:

— For nigra och tjugu &r sedan fuonos i dessa
L trakter tvenne ynglingar, den ene laglig arfvinge till
! en baron, hvars namn jag tills vidare utesluter; den
{ andra ett stackars barnhusbarn, hvars mor fordom tjent
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som kammarjungfru hos baronens fru. Hon lemnade
ofsrmodadt sin plats, emedan hon hade varit alit for
eftergifven emot sin hége hushonde. Kort derpi fodde
hon en son, hvilken genast inkoptes ps barnhuset. Mo-
dren hade efter dessa handelser svirt att fi nigon
tjenst; men  erholl dock slutligen en sddan hos den
upplyste pastorn i Lunda forsamling. Det arma offret
for en dylik djurisk nyck, fortardes af samvetsqval och
oro ofver sitt barns ode, inkastadt pd ett allmast barn-
hus. Hon anfértrodde pastorn sin sorg och desne ta-
lade vid den férnime fadren, for att beveka honom att
med ett litet underhdll bidraga, si att modren sjelf
kunde fi virda barpet; men han tyckte sig redan haf-
va nog dyrt betalt en littsinnighet, hvarvaf han icke
bibehillit nigot intryck, och afspisade pastorn med de
orden: "alt han redan gjort ellt hvad man af honom
kunde fordra.”

Under det Alva talade, blef baronens ansigte allt
blekare och blekare,

— Pastorn fann modrens beligenhet beklagans-
vird, och upplat derfore &t henne en koja pd prest-
girdens egor, dit hon inflyttade, sedan hon uttagit sitt

barn ifrdn barnhuset. Medelst det arbete pastorn. for-

skaffade heone, samt barphushjelpen, forsorjde och upp-
fostrade hon barnet.... Gossen, hvars namn var Olfo,
atnjot af pastorn samma uodervisning som hans egna
barn, en gosse, tvanoe ar aldre an Otlo, en flicka, nd-
gra ar yngre, samt en pastorns hrorson.... Si forflo-
to tolf ar, di modren dog. Den redan faderlose gos-
sen stod nu dfven moderlis, utan familj, med intet an-
nat arf @p vandran af sin bord.... Af sin mors an-
hdriga hade hon ingenting att hoppas; ty Avem anser
sig sligt med ett odkia barn? Pasiorn gjorde annu
ett forsok pad den rike, i yppighet lefvande fadrens hjer=
ta; men uwtan framgiang. Han svarade: ”Lit barohus-
direktionen skicka honom 1ill Norrland, han blir di
uppfddd  till en  duglig bonddring.,” ... Den ddende
modren hade aufértrolt gossen i prestens vird, och
deone tog honom nu hem (ill sig.... Han uppfostra-
des tillika med pastorns barn..., Ottos lynne var ifrin

.
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barndomen 'vildsamt, egoistiskt och obindigt.... Nigra ’
ar forgingo, och 'gossarne uppvexte derunder till yng-
lingar. De skickades alla tre till akademien. Hvilken
Otto hade att tacka for lifvet, var, tyvarr, allt for val
bekant, och: ehuru han aldrig af pastorn hirde talas
derom, erfor - han det likval af andra. Vid gossarnes
ankomst till ‘universitetet, samwmantriffade de med ba-
ronens ende, laglige son, Max. ... Det var under detta
Ottos korta vistande i Upsala, som troligen grunden
lades till en allt anvat uppslukande afund emot den
vike och firade brodern. Dertill kom, att slumpen sa
fogal, att de bada briderne hade en forvillande likhet
till vext och anletsdrag, si att' 'man endast pd hdrels \
firg kunde skilja dem.... Ouo hade lockigt guldgalt
har; men Max’ deremot morkt.... Langre 4n en ter-
min uthirdade Otto icke vid akademien; ty for hans
stolta karakter var jemf(orelsen emellan honom och hans
bror allt for pligsam, och dertill kom, att kamraterne
ofta pd skimt kallade honom batarden.... Vid gossar-
nes besok i hemmet, bad Otto pastorn att fa egna sig
at landtbruket, samt slippa gi lasvigen; hvilket deone
wed noje beviljade, emedan hans Ltillgingar icke voro
| stora, och en gosses underhdll vid akademien alltid ar
i ganska kinnbart.... Minga smi stygn voro sedan eg-
il uade ‘att underb‘l;‘isa Ouos fiendtliga kanslor emot bro-
it dern. D3 baronen' dog, och kort derefter dfven hans
| fra, arfde sonen Max ensam fadrens ofantliza formo-
genhet; under. det' den andra hade for sina dgon blott
il ett lif af beroende, bekymmer och motgingar. Forfoljd
' af sin fornedrande bérd och ett nadehjon inom en obe-

I - medlad prestfamilj, blef Ottos sinne annu dystrare, och
A hans ‘tal andadeés endast ' bitterhet och hat. Den enda,
i som under denna tid' utdfvade ett nigot mildrande in-
(i flytande  pd honom, var ‘pastorns unga, vackra och goda’
% dotter #nna.”” For henne tycktes han ocksd hysa en
fh 1 djup - tiligiftvenhet, hvilken hon besvarade med verklig
],‘”"; hanonfvenhet ... Bit &r efter gamle baronens dod till-
|

|

|

drog sig en sorglig hindelse med pastorns son, som
: var ndra att kosta den menniskodlskande presten lifvet.
i Den unge studenten ' hade - ofverlemnat sig at en ohej-
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dad passion (6r spel, och gjorde skulder, samt blef, i
foljd  deraf, invecklad i de mest brydsamma affirer.
For att komma ur denna beligenhet, och for att gora
sig' fri ifrdo de stringaste fordringsegarne, tog han et
lin med baron Max® borgen, ditskrifven af honom sjelf,
.« Bedrageriet upptacktes, ynglingen blef sisom for-
falskare arresterad; men hjelptes genom den unge, da
verkligt adelsinnade baronens mellankomst, si att sa-

ken kuonde nedtystas. Reversen inléstes: af baronen;

och ynglingen, som af den stringe fadren icke kunde
erhilla forlatelse, reste till Amerika.... Pastorn éfver-

. flyttade pa sin brorsson och pd fostersonen den Hmhet

han hyst for sitt eget barn; hvars namn aldrig mera
inom' familjen fick nimpas. Den tacksamhetsforbindelse,
hvaruti presten ansig sig st till baronen, afligsnade
alldeles Outos tillgifvenhet for sin valgorare, och dkade
hans forbittring mot den forre.... Silunda hade man
kommit till den tidpunkt, for pdgra och tjugu dr sedan,
hvilken min berdtielse egentligen apgir:

"Pastorn forskaffade Otlo plats sdsom inspektor hos
en grefve Gratton, hvars egendom lidg i narheten af
Landa prestgard., Grefven var pad Yingt hill slagt med
baron Max och nirmaste granne, samt vistades ofta
hos denne. Grefve Grattons ekonomiska stillning larex
den tiden varit mycket invecklad, emedan hans egen-
dom till nastan hela dess virde stod inteckoad. ... Han
uwgicks derfore med planen att avagabringa en forening
emellan baronen och sin enda sysler; men misslycka-
des derii... Grefven var en man, utan nagot moraliskt
varde, slug, egoistisk och forslagen, samt mycket latt-
sinnig. Han horde till klassen af desse adelsmin, hvil-
ka anse iugenting heligt, tro pd ingenling och aro
maktige hvilken dilig’ handling som helst, blott de kun-
na: bevara det yltre skenet af heder. Han hade, ehuru
gift med et akinipgsvirdt fruntimmer, forslosat sin
ganska betydiiga formogenhet pd uisvifpingar af alla
slag. ... Ofta brukade han skdmta med Otlo ofver ba-
ronens och hans likhet, och om6j|iohelen att kucna ét-
skilja: dem, ifall i{ven firgen pd hiret varit densamma.

De Virnlisa. 10
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"Baron Max borjade under tidenm att visa Anna
en viss uppmirksamhet, som soart foll Otto i ©dgonen.
Di vaknade begiret hos Oftfo aut tillfoga brodern et
lidande, genom, att sdra honom i hans karlek till An-
pns. lfrdp denna stund forandrades Ottos verkliga till-
gifvenhet for heone, och antog utseende af en hiflig
passion. For auwt tilifredsstalla ett foraktligt hat, lona-
de han sin fosterfar och valgorare, Pastorn, med att...
forfora hans dotter.” - .

Alva holl na app, och baronen lutade sin bleka
panna i banden.

— Al el hJelta, sa hemmande for tacksamhetens
fordringar, och s litet Kansligt for minnet af sin egen
olyckliga tillkomst, ait han, for att tillfredsstalla ett
usell hamndbegar, gjorde den adla fosterfaderns dotter
till ett offer, var ingenting godt att forvinta.: Anna,
bedirad bdde af sina egna kanslor och af hans passion,
fick med hela sitt lif umgalla sitt fel,

“Hvarje Lordag brukade Otto komma till preet-
garden och der ullhrmga Sondagarna. Ea vacker Lor-
dags eftermiddag i Oktober, di pastorn var borta pi na-
gon forrittning och Aona satt i salen, vantande pa
Outo, intradde baron Max. Han talade for forsta gan-
gen med henne om sin Karlek, och sloL med dessa ord:

— Aona, jag bjuder dig min hand, mitt hjerta och
hela mitt lif ...

"] detsamma kiande han eti slag pa axeln, och en
gackande stimma. yllrade:

® - Jag beklagar, herr baron, att ni kommer for
sent, ty Appa &r redan min alskarinpa, och kan sale-
des icke blifva er maka,

”Det var Otto.

"Aapa gomde, vid detta oblyza uttalande af hennes
svaghet, sitt ansigte i banderna och gret. Baroven, som
iraffades 1 hjertat af dessa ord, vaonde sig til Otto, yt-
trande

Y—~ Du ir en clindig skurk, — och dervid gaf
LI han honom elt slag i ansigtel, samt aflaigsnade sig.”
il Vid detta sialle i Alvas berittelse resie sig baro-
nen, for med handen Ofver panpan, och gick ndgra slag
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dfver golfvet. Men. Alva fortfor, utan att deraf lita sté-
ra sig: \ : 6 e

"Hvad Otto sade, och det som sedan forefoM
emellan honom och Anna, forbigir jag. Han spelade
angerfull. Han formadde Anna att skrifva till baronen,
for att utbedja sig ett samtal. Molesplatsen skulle blif-
va den paviljong, som ligger vid vattenfallet i grannska-
pet. Hon éfverlemnade it baronen att sjelf bestamma
tiden. De skal Otto begagnade, for att forméd henne der-
till, voro: att baronen kunde meddela Annas far hvad
han nu visste, och derigenom framkalla:Ottos forvisning
ur husel, samt gora en forening dem emellan omdjlig.
Anpas mote med baronen skulle hafva for afsigt attaf-
boja allt detta. Ouo dtog sig att framskaffa brefvet.
Sondagen intraffade en haftig storm, och tjocka mola
jagade hela dagen ofver himmelen. Vid skymningen
foregaf Otto, att hav amnade blott gora ett besdk i en
af granngirdarne, och aflagsnade sig. Men Aana, som
salt vid fonstret, och icke sig honom ga ifrdn sitt rum,
gick en stund derefter, sedan pastorn och adjunkten
satt sig att spela brade, ned till den byggning, hvarati
Owto hade sitt rum. Anland till dorren, fann hon den
stingd, men ljus derinpe. Anna bdjde sig ned och
tittade i nyckelhdlet. Hon sig med forvining Otto sys-
selsatt att svarta sitt hir. En aning om ndgon olycka
bemaktigade sig henoe, och hon var just i begrepp att
kpacka, di hennes namn ifrdn andra byggningen ropa-
des. Anna efterkom Kkallelsen. Grefve Gratton hade
ankommit pd besdk till prestgirden, och admnade sig
sedan fram till bruket. I storsta hast ordnade Anna
om det som krafde hennes narvaro, och di hon sig
sin far inbegripen i ett lifligt samtal med grelven, smog
hon sig bort och skyndade dter ut, for alt ga till Otto.
Kommen pi girden sig hon honom, med bdssa Ofver
axeln, taga vagen &t vattenfallet. Minen belyste: for
elt 6gonblick nejden, men ([Orsvann strax bakom ett
moln. Anna, gifvande vika for en oférklarlig ore, svep-
te schalen omkriug sig, och foljde efter Otto den vig
hon hade sett honom taga. Ankommen till den om-
namoda paviljongen, horde hon tydligt Jjuden af desteg,
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hvarmed han fortsatte sin, vandring, och (5ljde dem an-
nu nigra famnar. En skymt af minen belyste iter
trakten. GOomd bakom ett busksndr, sig Anna (venne
min std nigra alpar derifvin, och med detsamwa ljod
smillen ifrdn den enes bossa, och: hon sig att den an-
dve nedsjonk tll marken.  Anna utstote: elt: dogestrop
och nedsjonk pd sina kndn. Skalfvande af dngest och
fasa, lutad emot en (rdadstam, sig hon huru mdrdaren
med hotfull blick lyssnade efter ljudet; men, di han
ingenting vidare fornam, kastade han den dode ned i
vattenfallets djup. Aona f(orlorade dervid sansningen.

— Vet ni, Alva, denna historia kan kosta berat-
terskan mycket, — infoll baronen, och fattade Alvas
hand, den han med gnistrande 6gon hardt kramade.

— Men fiorst maste herr baron hora den till slat,
— svarade Alva lugnt och fortsatte:

"Hura lange Aonna var afsvimmad, vet jag icke;
men dd hon dterfick sansningen horde hon, helt npira
sig, (venne personer samtala:

”— Med villkor att ni gifter er med min syster,
aftrader 77llby helt och hillet it mig och mina arfvio-
gar, samt forbinder er att, ifall ni fir en dotter i ert
aktenskap, hon da skall blifva maka at min son, och,
ifall ni’ fir en son, att han tager hustru ur min slagt,
skall jag fortiza hvem som sofver der nere, och, ifall
sd behofs, hjelpa er, [ det hela vioner jag pa saker-
nas nirvarande stdllning; ty jag har er nu helt och
hillet i mina hander.

?— Men hvem garanterar mig for er tysinad, och
att ni verkligen forblir vid de fordringar ni nu fram-
staller sdsom betalning derfore?

?— Ect dkienskap med min syster ar en temmeli-
gen sdker borgen (or mig, och for dfrigt skola vid dm-
se sidor silta upp skriftliga, forbindelser, hvilka tvinga
oss ull ordhillighet, N&,; ert beslat?...

?— Emellan galgen och er finnes: intet' vall...
Kom, lit oss gi!

?— Aunu et ord; men denna Auna, som. bi &l-
skat, . .7
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»— Hennes dlskare sofver ju dernere, — svarade
den andre, hvars rist Anna allt for val kande.

?De bida 1alande afligsnade sig. Anna slapade
sig fram (ill prestgirden. ' Hon gjorde under denna van-
dring -en forfarlig upptackt: att hon skulleblifva mor. . .

Alva holl wpp.  Baronen kastade sig ned wmui
en emma, der han satt, mera lik en bildstod &n -en
menniska. Hon  fortfor: |

”Dagen .derpi veste baron Max, atfoljd af gref-
ve Gratton, utrikes.

?Otto  hade 'spirlost forsvannit; alla efterspanin-
gar voro fifanga, han wvar och forblef borta. Anpna
framslapade ett lif, som vore fafangt awt beskrifva, och
sa forfloto tre manader. Hennes 'belagenhet var icke
mera mojlig- att dolja; men hoo egde dock icke styrka
eller mod att bekdona sitt fel. En dag hemkom pa-
storn ifrdn ‘ndgon af graungirdarna. Man hade der
framkastat ndgra ord om 'hans 'datter, hvilka kommo
honom atl tanka pa hennes férandrade uwiseende, det
han dittills tillraknat fosterbroderns besyonerliga for-
svinnande. ' ‘Hemkommen till presigirden, skickade han
efter Anna. Hon intradde darrande och ‘full afdngest.

”— Tag af dig sclialen, Anna; hvarfor gir du stan-
digt ‘med den pa dig? — vylirade fadren. MDen olyck-
liga vagade icke efterkomma tillsigelsen. Pastorn, sem
forgafves vamntade pa att blifva atlydd, blef olilig och
ryckle den sjelf af henne. Jag forbigar den gamle djupt
krankta fadenns forsta utbrott af smarta, samt dottrens
bittra, men for sena dnger. Di den férre emottagit sin
dotters hekinnelse, yttrade han med ett forfarligt lnghn:

"— I morgon géra vi upp vir rakning, -Anpa; gl
nu, jag vill vara allena. '

”Féljande eftermiddagen kallades hon &ter ned
till fadern. 'Pad bordet 1ig en bundt penningar, och pa
girden stod ett forspindt ‘dkdon. Pastorn tilltalade hen-
e med fdljande ord: .

?— Din mors hemgift oigjorde 8,000 ridr pxgs;
hvilka, under den tid jag hade fyra barn att forsorja,
alideles dtgitt. Men din lott deref 4r 2,000 r:dr; jag
har genom lin forskaffat mig dem och hir ligga de.
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Detta ar ditt mbderne-arf, och din ratt. = Jag har, si-
som far, sokt ersatta dig forlusten af din ‘mor; jag har
slskat dig hogt och af hela min sjil: Jag har trott mig
snfor Gud och menniskor hafva uppfyllt mina pligter
ewot ‘dig, bide som far och lirare.  Men jag maste lik-
vil hafva misstagit mig. Sig, hvad har du att forebra
din far? LA

»_ 0 min far, min far! ni har varit for mig mer
in bide moder och fader, — yttrade den djupt for-
krossade dottern, knabdjande. |

»__ Har jag icke kunnat klart visa dig dygdens och
sanningens vag, eller hafva mina laror varit duonkla?
Har i utofvandet af mitt kall, funpits ndgot som gifvit
dig anledning tro, att jag dagtingat med witt samvete?
Eller voro mina framstillningar om sedlighet sidana,
att de icke gafvo dig ett tydligt begrepp derom?

»__ Min far! jag bar allt ifrdn barndomen af er
hort endast goda och fortraffliga lardomar, och af er
sjelf endast sett handlingar, som voro fullt vardiga en
christen prest. '

»__ Om si &r, har jag ju redligt uppfyllt mina plig-
ter emot dig?

m__ Ja, det har ni, vid Gud! — snyftade Aona.

»m_ Ni val, hor da afven hvad jag af dig har att
fordra, — utropade pastorn med froktansvard rost. —
Jag fordrar af dig mitt krdnkta namn, sasom far och
prest, tillhaka. Jag fordrar af dig en dotter, som kan
tjena min forsamling Ull efterdome, och jag fordrar
andteligen ‘af dig lonen for min karlek, min faderliga
vird och mina modor. Hvad har du af allt’ detta att
gifva mig? -

"Anna formadde icke svara.

»— Du gifver mig till pris &t vanira. Du satter
kronan pi de sorger din bror beredt mig!... du  har
gjort mig lifvet forhatligt, och mitt kall som prest till
en borda! ... Du forbandt dig med den, som lonade
mina valgerningar med otack. Se der. .. verket; du
maste nu bort frin detta hem, som du fornedrat. Der
ute stir elt 3kdon, som skall fora dig hvart du sjelf dnskars
blott det blir langt ifrin denna trakt. Prestens latufar-
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diga dotter miste bort, pd det icke hennes forhillande

mi inverka menligt pd forsamlingens barn. Den goda

dottern valsignar fadern; den vapartiga! forbannar han.
" ®Annpa horde icke mera, hon hade afsvimmat.”

Alva tystnade, ty hon var alltfor upprord, och ba-
ronen ryste. En stund derefter atertog Alva:

— P3foljande dag fordes den olyckliga af sin ku-
sin, som var adjunkt hos fadern, ifran fadernehemmet,
dit hon aldrig fick atervinda. Pastorn dog nigra mi-
nader derefter, ensam, ulan barn, af sorg, samt ett of-
fer for sin barmhertighet. Om Apnpa horde man sedan
aldrig talas...

— Ah! men ni, Alva, vet vil hvart hon tog va-

gen? — utropade baronen.
— TIngen horde mera talas om 4nna  Hedberg,
— fortfor Alva, utan besvara frigan direkte. — Nu

nagra ord om baromen, och jag har slutat. Han gifte
sig i Paris, dret derpd, med grefve Grattons syster och
forsilde, sisom det hette, &t honom Téllby. Af allt
hvad jag hort om baronens hustrn, skall hon varit en
engel af godhet, och man hade all aoledning formoda,
att han bordt finna sig lyckliz med henne. Men den-
ne map, sammansatt af bara laga, egoistiska passioner,
forsummade i sjelfva verket sin hustru, och kastade sig
in uti ett utsvifvande lif. De unga nygifta fortforo att
vistas i Frankrike. Efter nigon tid fodde den unga
frun hiar en dotter. Kort derefter dfverlemnade baro-
nen sig 4t en bdjelse, som han fattat for en ung, vac-
ker kryddkramarhustru.  Hon ' var gift endast sedan
tvenne 4r. Liange och forgifves belagrade han henne
med sin hyllning; men segrade dock slutligen, och da
han afreste ifrin Paris, hade han lyckats locka den un-
ga quinnan ‘med sig.  Hon rymde ifrio sin man “och
ett spadt barn. Mannen, som med passion alskade sin
hustru, tog derefter lifvet af sig, och barnet vei jag ic-
ke hvart det tagit vagen.

~— Ni profvar mitt tdlamod alltfor mycket, jag
vill icke hdéra mera, — afbrét baronen.

—— Herr baron, ni miste hora mig till slut, ty
hvad som &lerstir bor isynnerhet intressera er. Den
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unga fransyskan, hvars namn var .dgnes, ankom till
Sverige tillika med sin alskare, och han omgafl henne
med all den fornedrande lyx, som (tillhir en férnam
mans matress, .. Hos Agnes samlades baronen och hans
vioner ofta, for att 1 ett frivolt lag passera sina aft-
nar. Acgoes, lausinnig af naturen, och beddfvad af ett
sysslolost, blotv it nojen egnadt lif, fordes sisom af en
strom till den afgrund, som skulle vppsiuka henne. Hon
fodde, kort efter sin amkomst Lill Sverige, en dotter.
Baronen iukdpte barnet pi barnhuset, och modren be-
friades derigenom fran allt besvar, som eljest kunnat
verka storande pa hennes glada lif. Eut dr derefter fick
hon ifven en son, den en gvinna, som bodde i huset,
emollog for barnhuslésen. Agnes insjuknade af forkyl-
ning, och di hon dter frisknade var hennes skinhet for-
bleknad. Alskaren, bunden endast genom sinlighet, ha-
de redan ledsnat, och 6fvergaf henne 'med Kallsinnig-
bet. Han lemnade hufvudstaden och reste till ett af
sina gods, (dr atl, sisom han (éregaf, sirja sin di ny-
ligen bortgingna maka. Agnes, van vid det lif hon
onder tre ir fort, fortsatte dermed, sd lange ndgot an-
no dterstod af hennes figring; men nedsjonk slutlizen
till ep af dessa varelser man med vimjelse ser vandra
kring gatorna, holjda i trasor och rof for alla mojliga
laster, understundom afven for brott! Denna Agnes,
fordom en hederliz mans husiru, sedan en vik mans
matress, fann sin dodsbadd pa en halmkarfve i ett ky(Te,
bebodt af de mest fallna varelser, utan kinnedom om
sina barns dden, och ett rof for fratande samvetsqval.
Forforaren, som kastat heone in pi lastens bana, och
barnen ut i vida verlden, utan att de nigonsin egde
hvarken moderlig eller faderlig vard, eller ens nigot
hem. Sig! hvad tanker ni om ‘honom? Skulle ni, som
gvinna, vaga anf(ortro honom ert ode.

— Jag har nu afhort er, hér i nu mig. En manp,
sidan som baronen, skyggar icke Ltillbaka for nigol,
forstir ni?... han afskracks af ingeoting. Fruktan ar
for honom en frimmande kiosla, Om den qvinna han
en ging bjudit sin hand, forskjuter den, skall hon in-
da tillhora honom! Mirk mipa ord, Alva, did pi tridde
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in hit och jag ansig mig afl er bedragen, svor jag ait
pi icke skulle komma harifrin, utan att vara min. Ni
upplyste mig om mitt misstag, jag (rodde er!... jag
bjod er mitt namn, ni har blott skymfat mig. Na vil,
ni skall blifva mion; men, utan att bara baron Helgen-
stjernas namn!...

— Har finnes ingen baron Helgenstjerna, han blef
mardad far tjugu ar sedan, hdr finnes blott hans mér-
dare, Otlo Lind! — utropade Alva och reste sig upp i
sin folla langd,

Baropen raglade tillbaka pigra steg; men stadnade
plotsligt. Hans ogon vidgade sig, hans lappar blefvo
bli. Ett dgonblick stirrade ban pd Alva, men gick
derefter emot henne med ett lugn, som var forfarligt.

— Hvad pi bpu oualat, inpebir er dodsdom...
Jag skulle icke skona min egen mor,om hon lefde och

kinde min hemlighet. — Rosten var fast och blicken
obeveklig.

— Jag har forut beredt mig derpd, — svarade
Alva lugot; — men ni bor val fiona, att jag haft ett

stort och maktigt motif, for att sa kunoa blottstalia mig?
— Hvad skal ni baft, qvittar mig lika. Min sa-
kerhet krafver ert lif och ni skall do, — utropade ba-
ronen med raseri och rycktie ur bristfickan en dolk, den
hao lyftade emot Alva.
— Siot icke till! ... Ni skulle endast morda en

qviona, som heldre vill 46 an (orrada er, — sade Alva
med vemodig rost, och fastade pi honom en blick, full
af dmhet. — Lingsamt sjonk handen med vapnet; han

for med den andra ofver sin panna.

— Alva! ni ar en farlig qviona... Hvem gaf er
denna makt, som emot mitt fornuft tjusar och bedarar
mig, si att jag skonar er, di min heder och mitt lit
fordrar ert uppoffrande. Hvem gaf er denna makt of-
ver mig, som ingen hittills eg1?

— Gud... som ville att ni en ging i ert lif
skulle lara er alska nigonting hdgre an er sjelf, — sva-
rade Alva med rorelse,

— Hvarfore, Alva, har pi framkallat dessa linge

sedan glomda bandelser? ... Huro kinper ni hvad som
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passerat forr-dn ni blef fodd? — fragade bamnen med
dyster blick. ' ' |

-— Huru jag vet allt detta, skall ' 'ni snart erfara,
Hvarfér jag gjort det, skall jag genast siga: Mitt hjerta
skalle evigt bloda, om jag méaste do med den tanken att
ni fortgick pa den bana ni birjat. Jag wville for er blick
framhélla allt hvad ni brutit, fér att i er sjal vicka
tankan pa allt hvad ni har att forsona. Guds godhet
ar odndlig. -

— Alva, jag tror icke pd hvarken forlitelse eller
straff. Menniskan ar sitt eget ode, och sin egen
domare. ; |

— Men ni skall likval snart erkinna att det gif-
ves en Nemesis, som aldrig lemnar ett brott ostraffadt.
Har det under ert |if aldrig fallit er in att tinka pa
dessa varelser, hvilkas apphofni ar? Har nialdrig frigat
er: hvilket 6de som blifvit deras?... Ni sjelf, ett barn
af en vanirad mor och en hjertlds far, som, likgiltig
om er framtid, kastade er in pa ett barnhus; ni, som
sjelf smakat den bittra kalken att behifva rodna ofver
er bord, ni, som genom jemforelsen emellan er brors
i i stallning och er egen, tidigt larde att afsky den oratt-
%{4 visan hos en far, som  berdfvar det ena af sina barn
| allt, forildrar, heder och utkomst, under det han lem-
I nar det andra i fullt atnjutande af alla dessa foretra-
i‘ den!... ni, som genom det rattsvidriga och straffvirda
i i allt detta drefs till ett... bdrodermord. Ni hade al-
| drig bort kunna gora er sjelf skyldig till ett dylikt
handlingssatt.  Da ett sinligt begar hanforde ert sinne,
borde likval tapkan pd er mor, — er egen existens
il och ert begdngna brott, afhallit er ifran att ghra andra
i qvionor lika beklagansvirda som hon, och att gifva lif
i at barn, som genom sin fiadelse skulle blifva hemfalina
| till olyckor och brott... I det lyckligaste fall for dessa
i barn, dd de fa vexa upp under en mors vird, skola de
ﬂ likval en dag, dd de vakna till klart begrepp om sin
il stillning, alltid med namnet mor, detta dyrbara och

D9
heliga namn, forknippa tankan af vandra, och med tan-

kan pd sin far, den af férakt for en grym h]ertloshet /
De aga icke denna for hjertat miktiga och pa hela lif- |
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vet inflytelserika kinsla af ‘vordnad for foraldrar. De
dga inga exempel af dygd; ingenting till motvigt under
frestelserna. De aro berdfvade allt, som gdr sedligheten
till en oafviklig lag. Oaktadt siledes dessa arma barn
icke rd for, att'de hafva ‘endast elt tygellost  lattsinne
att tacka for lifvet, drabbar dem likval det forakt, som
ensamt - borde " tillfalla deras- felaktiga foraldrar. Upp-
stod di aldrig dessa tankar i er sjal, nar ni af egoism
gjorde Agnes till ert offer, saml domde hennes barp
Gl ett 1if, fullt af elande? 'Har ni aldrig med oro he-
wankt, att det kunde vara ert egetl barn, som, holjdt i
trasor, utmirgladt af huonger, skalfvande af kdld och upp-
ammadt i lastens ‘skola, tiggande emot er otstrickte sin
hand? Ryste ni icke af fasa vid tankan pi alla de mo-
raliska mord, ni begdtt pd dessa ¢vinnor och deras barn?
Vill ni nu, herr baron, lira kanna edra barns verkliga
oden, si skall jag meddela er dem: En ging forfoljdes
ni af en liten fortviflad flicka, hvars mor var sjuk och
holl pa att do af svilt, och fickan sjelf led af hun-
gerns marter. Detta barn bonfoll er om en riksdaler,
och ni besvarade hennes begaran med ett slag af er
kapp. Denna flicka var er dotter!... Er vin och slag-
ting, gamle grefve Gratlon, tog en annan flicka vid
baletten och gjorde henne till sin matress, ni sjelf har
hos henne, i sallskap med grefven och andra, tillbragt
nattliga orgier. Denna qvinpa, annu ett barn till aren,
men fullard i lasten, hvems dotter ar val hon?... Jo,
ocksd er! ... nemligen det forsta barnet med den olyck-
liga Agnes. Denne gosse, som i gir krop in genom
fonstret och stal er klocka, hvilken pi i dag ampar Of-
verlemna &t lagen, hvems barn ar da han?... Er son,
med samma Agnes... Och slutligen jag ...

— Hall Alva, hvem ar did nil — utropade baron
med 3dngest. | '

— Jo, jag... den enda qvinpa Di sager er verk-
ligen alskat, som pi vill hafva till maka, som ni svu-
rit icke skall lemna detta stdlle, utan att tillthora er;
hvem ar vil jag?... Er dotter! — Alvas rost darra-
de vid uttalandet af dessa ord. _

Fafangt vore att vilja beskrifva det intryck dessa
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ord gjorde pd den stolte haronen. Han neddignade p3
en stol, stammande:

~— Alva! min dotter? pej, nej, det kan icke va-
ra sd... |

— Det ar dock si; ty jag r samma barn, som en
ging tiggde af er, utan att di veta, att det var till en
far jag stallde min bon;... jag ar Auna Hedbergs
dotter.. ..

— Siledes Annas barn!

Det )ig nigonting af smirta, dngest och fortviflan i
den rist, hvarmed baronen ytirade dessa ord. Alva gick
fram till honom, knabdjde vid hans sida och fattade
hans hand, sigande med upprérd stimma:

— Min far!... forlit er dotter, om hennes skil-
dring kommit ert hjerta att bloda; men, di jag, elter
win mors dod, i hennes anteckningar liste hvad Jag nu
sagt er, uppstod hos mig det fasta beslutet, ait en dag,
genom ‘dterkallandet af alla dessa tilldragelser, soka i
ert hjerta framkalla anger.

Vi forbigd hvad som vidare sades imellan far och
dotter; hvilket var af ingen 'vigt for vir berattelse.

Di baronen och Alva lemnade paviljongen, var
i den forres utseende dystert och forsidrdt, och Alvas dgon
I’ buro spar af tirar.
il
i
Al
i

En betjent underrattade barvonen, vid hans intrade
i sina rum, att det varit bjudning ifrin prestgarden,
bl och att gamle grefve Gratlton samt de bida unga grel-
il vionorna antagit den.
— Hvar ar grefve Ernst? — frigade baronen.
— Pé jagt, i sillskap med professorn.
TJ;”,;g;,‘ — An hiradshifdingen d3?
i — Han afreste pi morgonen till staden.

— Det ar bra; sag tilly nar bordet ar serveradt...
och gif befallning att dkdonen skola vara forspanda &l.
il 5. Jag far dfven till prestgirden.
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Betjenten aflagsnade sig.

Baronen vandrade opp och ned i rummet, ett rof
far siva: opprorda; och: pligsamma kaoslor. Emellanit
muamiade han: |

— Alva, Alva!,.. min dotter!

Vid middagsboardet. var icke Alva synlig; hon lat
saga, det ett illamdende: hindrade henone. Och illa mad-
de: hon verkligen. Under hela detta dygn hade Alva
varit underkastad den ena sjilsskakningen efter den an-
dra, och hon kande ett stort behof af nagra timmars
ensamhet  och: hvila ifrdn allt tving och forstallning.
Hon behofde ostirdt grdata och bedja, for att hemia
styrka till motet med Ernst. Endast en sjil, si stark,
och si lifvad al sin kansla fér det goda, som Alvas,
skulle kunpat genomwngd alla dessa stormar, ulan ait duka
under.

Alva hade allt ifrdn det 6gonblick, Ernst, lik en
riddande engel, upptradt. f(ior henne, i sitt hjerta- bibe-
hillit haos bild; och ehuru dr forgingo, innan de ater-
sago. hvarandra, nirde hon likval alud hos sig for he-
nom en svirmisk tillgifvenhet, som uppfyllde henne med
méingen ljuf och ren drom. Sddant var hennes bjerta
ocksd, di hon Atersig honom sisom Gerdas man. Huru
méinget luftslott’ ramlade, hura mdingen skon. illusion
forsvann icke, vid detta bittra Aterseende. Isynnerhet
hade Alva, sedan hon Dblef egarinna af en stor férmd-
genhet, haft mingen glansande hagring af hoppet, och
dromde alltid om ett dterseende; men ack! uander helt
andra forhillanden. Nu invigde det hennes lif till (or-
sakelse, och hennes karlek till hoppldshet. Men, i sam-
ma stund hon uti Ernst blick tyckte sig lasa svaret pd
sina egna hemliga kinslor, stod afven klart for hennes
sjial nodvandigheten att aldrig lita honom fa ana hen-
nes karlek. Hoo borde uppbjuda all sin formiga, (or att
rycka Gerda ifrin sitt tyeke till Herman, och milet for
hennes bemddande blef Gerdas och Ernsts lyecka

Si hade Alva utstakat sitt lif. Men skulle hon
lyckas deri?... Skulle did si mycken forsakelse-aldrig
erhilla ndgon ersattning?... Skulle val dessa fore-
satser, huru adla de dn voro, kunna gi: segrande ur
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en strid med hjertats mest glddande fordringar?...
Motet wed Ernst skall utvisa det.

Klockan fem foro alla. hemmavarande till prestgar-
den. Alva horde, der bon ldg pa sip soffa, vagnarna
rulla bort. Hon drog en djup och smartsam sack. Till
en timma derefter, var motet med Ernst bestamdt; da
Alva skulle besta en ny hdrd prifoing.

Klockan sex intradde hon i salongen, der hon fann
grefven. Han satt nedsjunken i en emma, med ett for-
stordt och sorgset utseende.

: Grefven reste sig och gick Alva till motes, sa-
gande:

— Jag har efterkommit din onskan; ... jag ér
hir, for att lata bedraga mig; hvem har val nog van-
skap for mig, att iecke b]uda till att gora det?

— Jag har aldrig bedragit dig, och skall icke heller
nu gora det...

— Sag icke sa, Alval!... man har ju reddn velat
bedra mig, och om det misslyckades, var felet icke ditt,
— svarade Ernst, i det han forde Alva till soffan, och
sjelf tog plats pd en  stol der bredvid. — Sedao jag
kommit lill en lugoare &skadning al min stallning, bar
icke Gerdas troloshet hos mig vackt den slorsta smar-
tan; nej, emot heone kande jag endast harm; men du,
Alva, du! har gifvit mitt hjerta ett djupare sir. Di jag
nagra minuter fore dig ankom Lill skddeplatsen for min
krinkta heder, bemiktigades jag af vrede, en vrede, som
krafde blod; men di jag sag dig storta in, rycka Ger-
da ifrdn sin plats, och hviska henne ndgot i oOrat, som
formidde henne fly, och du sjelf intog hennes stille,
dad greps min sjil af en forfarlig smarta, som endast
vannit i bitterbet, ju mera jag tankt derpd. Vet du,
Alva, man ar forst dd ratt olycklig, ndr man tvingas att
tvifla pa alla!... och allt!

Erpst lutade pannan i handen.

— Jag forstir dig icke... Endast for au radda
Gerda, kastade jag mig emellan .

— Forstar icke Alva, att Jao maste lida forfarligt
vid minnet af denna mellankomst, som vil hade rddd-
ningen af Gerdas heder, men afven mitt vilseforande
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till syftemal?... Blifva bedragen af dig; af dig! som
jag si hogt och beligt alskat! Alval... Alva! jag for-
tjenade icke detla.

Utfor Alvas kinder runno bittra tarar; si bittra
hade hon aldrig forr vtgjutit. — Misskand, misskind af
alla, och afven af Ernst! — hviskade Alva. |

— Grat icke, Alva!... dina tarar brinna pi mitt
hjerta. 0! sag ett ord, att du icke ville bedraga mig,
— yttrade Ernst med viarme, och fattade henpes hand.

Med upprord rost, berattade nu Alva hurn hon af-
hort grefvinnan Hildas anklagelse, samt att hon afven
ofvervar deras maote i korridoren.

— Da du, — fortsatte hon, -— med nyckeln i
handen begaf dig till Gerdas rom, och Hilda skyndade
att pa andra hall upprepa sin anklagelse, di hade jag
blott en oOnskan, den att kunpa afbéja en olycka, som
svafvade ofver Gerda, samt den skandal, som hotade eder
bada. Jag kunde endast lyckas derigenom atl jag salte
min egen heder pd spel; men hvad betydde val det, da
fragan galde er? Under det jag ilade upp till mina rum,
och sedan vindeltrappan ned till (erdas, flog val den
forestallningen igenom wmitt. hufvad, att do kunde kom-
ma forr an jag; men jag trostade mig likval med den
tankan, alt komma forr an de andra. Och sa fullkom-
ligt kdnde jag din karakter, att jag var fdrvissad det du
icke, sedan jag tridt emellan, skulle lemna Gerda och
ditt eget namn till pris for en uppenbsr skandal. Hvad
hade det icke intraffat, ifall det gatt sisom Hilda berak-
pat? Har jag gjort mig skyldig till ew bedrageri, sd ar
det dtminstone ett sidant, som hvarje god menniska ar
fardig att begd, da hon derined kan afbdja en Ggon-
skenlig fara,

— Men om jag kommit sednare dn du, och blif-
vit vilseford af ditt opptridande, icke hade du dd opp-
lyst mig om sanningen?

— Nej, Ernst, visst icke!... jag hade blott sokt
verka pi Gerdas battre kansla; men formidtt beone att
infor diz bekianna allty samt genom, sin dnger beveka
ditt hierta uill forsoning: och jag tror mig silunda icke
haiva valt den oratla vagen.
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— Majligtvis har da ratt, och jag;, sirad i mino
stolthet, har kanske ordtt. Men tror du val, Alva, att
jag nigonsio linar mig till den usla rolen och spela
bedragen? Tror du, att jag skall lita dessa bida menni-
skor, som vigat leka med mitt fortroende och min he-
der, forblifva ostraffade?... Nej, vid Gad! det kan
j3g icke.

~— Ochlikval, Erost, har jag ett hopp, att duskulle
forlatal. ..

~— Aldrig!... Alva, hoppas icke derpa.

— Och hvarfore skulle do vara strangare an Gud?

— Tyst, du vet icke alit hvad denna qvinpa har
bratit! Mojligen kunde jag forlita henne detta, ehuru
jag tviflar derpd; dock, det ligger dndd inom mdjlighe-
tens gransor; men di jag betanker allt det onda hon
giort mig, ar sidant omdjligt. Besinna att hon tradde
i brudstol med hjertat oppfyldt af kérlek till en anpan;
att hon med fullt medvetande svor en falsk ed, da hen
infor Gud lofvade mig kirlek oeh tro; att hon sedam,
lingt ifrdn ait sdka ndrma sig till mwig, gjort allt for
alt jaga mig ifrdn sig. 0, Alval om du, liksom jag,
framslapat ett helt dr vid sidan af en varelse, den ditt
hjerta ville alska, men af hvilken du stindigt bemdbites
med en isande kold, di skulle duo fatta min férbittring
emot heane. Mavk, jag har vid heanes f[otter tiggl att
3 veta hvad som gjorde mig forhatlig; jag har besvu-
rit henue att siga mig uppriktigt om hon édlskade na-
gon annan; men hon har svarat’ mig endast med en
afvisande kold. Jag har spelat likgiltigy for atv séra
hennes egenkiirlek, och slutligen rent ut frigal henne,
omv hon ville att jag alskade henne; hvarpid hon svara-
de: att hon icke dnskade det. Kan en en maka gi
langre i grymhet? Annuo icke nog; en ging fick jag et
beef i mina hander, hvilket, sisom jag klart insig, dol-
de nigon hemlighet; men pd en vanlig bon al heoune
pppbriande jag det, olast ... Hvem gaf denna qvinna ratt
att fastkedja sitt 1if vid mitt, d3 hon visste med sigsjelf,
~att hon aldrig skulle kunna alska mig, utan endast gora
viv forening Ul en dmsesidig pliga? Hvem gaf henne
rdtt att hana sina pligter och trampa aktningen [Or mitt
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uamn under sina fotter? Sig, kan man forlitaallt detta?
»«+ Och denne man, som af mig. inbjdds till mitt has,
hvilken jag behandlat som en van; hvad misskand fér-
tiemar val han?... Hao, heooes larare och oinskrinkt
herrskare ofver hennes kanslor, huru har han uppfyllt
sin pligt sdsom hederlig karl?... Jo, igenom att be-
mola min vioskap med au forrida mitt fortroende . .
Han har uthfvat sin makt éfver Gerda, genom att locka
henne ifrén sina pligter, och lart henne dagtinga med
heder och samvete. Man straffar till lifvet den, som
under uvppbrusningen af vrede slr ihjal en menniska;
men hvad forijenar di den for straff, hvilken begar det
nidingsddd, att bestjala den ena makan pd den andras
tillgifvenhet, som mordar fértroende och sedlighet, samt
kastar en skugga af ofértjent vanira och hin &fver en
hederlig man? Eit sddant handlingssatt kan endast straf-
fas med doden, och... hennes forskjutande!

— Jag har afhért dig; gér nu du delsamma wmed
mig. Du siger att Gerda aflade en falsk ed, di hon
svor dig tro. Men vet du vil ocksi om hon gjorde
det med fri vilja, och hvad detta kostade henne? Jo,
uppoffringen af hennes forsta varma kédrlek, och alla hen-
nes drommar om Iycka!... Med ett lynue och en upp-
fostran sidan som Gerdas, var hon vil maktig att ef-
terkomma sin fars befallning, och for komom uppoffra
sig; hon saknade sedan endast kraft att vardigt opp-
fylla sitt svira kall. Hon har i dig sett blott den, som
tvingade fadren att, pd bekostnad af hennes lycka, hilla
sitt gifoa ord. Hon betraktade dig sisom en man, hvil-
ken, f6r att komma i besittning af hennes rikedom, stal-
de sig emellan henne och sillheten. Ocksi gaf dit
uppforande all anledning till en dylik férmodan. Dl‘l./,,»,?;_"'q,:&
ankom forst tre veckor fore brolloppet, och utan a{f(“—\yfé‘*\

hafva er emellan vexlat ett enda ord om kirlek, eﬂ.gr" -

underrattat dig om hennes kanslon, forepar du dittjode ... *,

L -

for hela lifvet med hennes!... Hvad gaf dig rat ate 7"
pd el lofte af Gerdas far tillskansa dig hennes }if? ‘Du i~

tog henne i besittning, sdsom en dig tillhérig egendomy,: ™ 0 77

utan atl bekymra dig om hennes hjerta; och likval fors"s 2%
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drar du sedan kirlek, omhet och tro! Hvem ‘af er tvd

har egentligen framkallat det andra: /&on, som lydde en
strang och obeveklig fars hotelser, eller du, som hand-
lade fritt: och emottog en brud, ‘utan. -alt veta om hon
dlskade dig?... Nu, di de alltfor paturliga ‘foljderna af
ditt obetinksamma handlingssatt visa sig, nw riktar du blott
emot henne din vrede och din hamd." Da vill ofver-

lemna' offret af en fars dispotism och din egen likndjd-
het, utan barmhertighet, at verldens forakt och skade-

gladje; under det ' du likval sjelf gjort dig skyldig till

samma fel, som det, for hvilket du ‘anklagar Gerda. Hon

har:endast forblifvit sin forsta kérlek trogen, och gifvit
vika: for den; men du, du har ofverlemnatdlﬂ at mlryc-
ken af en ny b03else' .

=~ Alva, du gar for lingt! SRR

+— Nej; Erpst, . Izjerl‘ats tro[oslcet ar Izka
brottsligt 'som sz’zmets.-. .o Huru myekevadlare och dig
virdigare, om du  forldtande vickte din felande maka

handen, och genom ditt dfverseende ' tvang henne till

dnger, och slutligen till kirlek?' Hon skall di en ‘dag
3lska dig, sisom den bittre delen af sig sjelf; emedan
du lart henne det' goda voch < helgden ' af sina pligter.
Tro: mig, en dyli‘k handling. medfor ‘langt mera  till-
fredsstallelse, an om du g|fver vnka -‘f(n' ett egoistiskt
hamdbegar. ! 1190 tintiglad 27 »
1 +=1Men hvad du forulsauer ar omo]hot, ty jag al-
skar icke 'denna qvinna. i
— ‘Allt godv och storsint ar .en adel menniska

mdjligt. Du har en géng sagt, att ‘du dlskade mig hogre

an dite hif, Na valy i denna karleks namn bonfaller
jag: forlatelse for Gerda! och mi hvad som handt
forblifva emellan dig och mig, till' dess Gerda S_]elf en
dag, @ogrande, for dig bekdnner sitt lel.

- — Jag eger icke makt dertill; ty ‘pd hennes lippar
skall ‘jag alltid se wiarket efter hans kyssar, och pd hen-
nes panna lasa bidas var skymf. |

L == 0y Ernst! jag ‘har dd fdfangt talat ull ditt
hjerta? din egoism ar starkare in ditt adelmod! Pd
kna, vid dina foter, tigger jag om forlitelse it delta
arma, vilseférda barp, som aldrig eyt en mor, hvilken
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lart hepone sina pligter sisom 'qvinna, som fait vixa upp
utan  ledning,  och icke fatt. ndgot begrepp om: hvad
som tillkommer en maka. Erost! jag skall lcke stiga
upp, forr @n dua beviljat min bon.

Alva var sa idealiskt skon, der 'hon knébolde, med
hela’ sitt ansigte forklaradt af de kanslor som lifvade
henne, att hon sakert lyckats beveka ett hjerta, mindre
kinsligt dan grefvens. Han betraktade heunne ett dgon-

‘blick stillatigande, men med passionerad beundran, och

derefter lade -han handen - pd sin panna och yurade
sorgligt s i A10 3 B »

—~— Stig upps engel! din bon mnebar hela ' mitt Iif,
domdt till forsakelse; men jag skall dock ... for dm
skuld ... af kirlek till dig, du beundransvarda qvm-

nal forsdka att: forlita Gerda... men honom? ...

. — Den Herwan, som - alskade Gerda, ﬁnnes icke
merad. Han afsade sig ju heone,:da han infor andra
gjorde mig Lill sin. fastmd ...

— Alva! — utropade grefven, uppcpnngande, —
Alva! bor i ditt hjerta en engels mildhet och en djef-
vals grymhet, dd du, mina drommars ideal, siger mig
att du skall tillhora deo man’ jag dJupast afskyr.. ; Om
s& ar, ingen [orldtelse &t henne, ingen forskoning fér
honom. Hendre doden, an lefva och vara viltne att kan
ar i besiltning af en lycka, hvilken jag icke ens vagat
dromma om.

e E»ma, aldrig hvilande egmsm' nar skall val din
rost en ging qvafvas af menniskokarleken ?. De ord, du
nu uualade borde icke hafva gatt ofver dina lappar; ty
de innebira ju den storsta sjelfviskhet. Jag blir aldrig
Hermans maka; emedan jag hvarken hdgaktar- eller al-

skar honom,

— An ett ord, Alva!... ett ﬁktenlsk‘ap kan ju otan
skandal upplésas? ... och Gerda derefter blifva lycklig

med Herman?.
— Eu Infle, aflagdt infor Gud, ar heligt; det far

icke brytas. Aktenskapet ar icke en affir, utan en mo-

ralisk forening for lifvet, den ni med en helig ed be-

segla och hvars helgd det ar en oafvislig pllat att be-
vara. Den, som laltsinnigt leker dermed, kan aldrig
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hoppas lyeka ... O, Ernst! Vid sidan af Herman skulle ‘.
Gerda en dag tvina bort, utan att nadgonsin finoa hvad |
hon hos honom drémt sig. Vid ditt hjerta deremot

skall hon utveckla sig till en adel qvinna. Blif du din

unga forvillade makas ledare, stod och van, samt glom

en bojelse, underhdllen af en dig ovardig svaghet, hvil-

ken, nu mera, aldrig for dig kan frambringa annat an

olycka.

Grefven stod stddd emot kaminen och betraktade
Alva, Manga bittra och stridiga kanslor kidmpade i
hans brost, Han insig tydligt, att hon icke kunde kom-
ma att tillhdra honom; ty at den frdnskiljde maopen
skulle aldrig Alva ricka sin hand.

Alva stdodde, utmattad, sitt hufvad emot handen, och
ifven i hennes brost giorde hjertats rost sig gallande,
ehura utan hopp att blifva hord. Hon afvakiade grel-
vens svar; men hennes krafter svigtade i denna kamp
med honom, som hon si hogt, sd varmt alskade. p

Ernst brot tystnaden:

— Dau fordrar af mig allt; men du gifver mig
intet, Mi sd vara! Hvad denna din seger kostat mig,
skall. du aldrig forstd. Du har segrat, Alva; jag skall
gdra det orimliga, jag skall forlita dem bada. Ar du
ou ndjd?

— Jag har aldrig ett 6gonblick tviflat pa det ut-
slag ditt adla hjerta skulle gifva, — svarade Alva, rord,
och tryckte tacksamt hans hand,

— Men, Alva, iopan vi dtskiljas och borja den
linga pilgrimsfarden af ett lif utan karlek, si svara mig
fullt uppriktigt pd en fraga. Lat icke en inbillad for- |
dom afhdlla dig ifrdn att vara sann. Lofva mig det,
— bad Ernst, fattade Alvas bdda bhinder och blickade
forskande pa hennes ansigte.

— Jag skall vara uppriktig!

Alvas rést darrade.

— Tack!.,. Det har gifvits obevakade stunder, di
jag frdn dig uppsnappat en blick, en rodnad eller ea
darrning, som kommit mitt hjerta att sla af feojd; ty
jag har i dessa tecken trott mig se, att jag af dig var
alskad .., 0O, Alva! sig mig arligt, om jag haft ratt.
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Lit mig mediaga vissheten derom, sisom en styrka och
en (tost pa hfvets bana ... Alva! berdfva mig icke detta
mitt sista, enda hopp! — ‘bad Ernst, med hanforelse,
och tryckle hennes hidnder till sina glodande lappar.

Euw odgonblick vacklade Alva; men med styrkan af
sin vilja, hefame hon sitt hjerta att anou tiga... Alva
visste mer an val, att ensamt dfvertygelsen att hans kar-
lek 'var obesvarad,* skulle konna vinda Ernst kinslor
till Gerda. Med ett heroiskt mod, méktigt endast en
sjal, sa forsakande och genomgripen af kinslan for det
ratla, saisom Alvas, svarade hon, utan att en muskel i hen=-
nes ansigte forradde horu djupt hon led: 3

— Du har mycket misstagit dig, Ernst. Jag hy-
ser for dig den Vvarmaste erkansla och vinskap. Jag
hiller af dig, sdsom valgorare och van, ja, sisom en
bror; men karlek, har och kan mitt hjerta aldrig kin-
na for dig.

~ 0, Alva! da hade ju kuncat lita mig behilla
min [orvillelse, for att lefva lyeklig i den? — utropade
Ernst med smarta, och slippte hennes hinder.

—Och bedirat dig med en villa?

— Men hvad dterstir mig pu, Som det lonar att
lefva for? -

— Din  unga, felande, men angerfulla maka' o
svarade Alva mildt, men allvarligt.

Foljande dag hade Herman ett langre enskildt sam-
tal 'med baronen. Hvad som dervid afhandlades, vela
vi icke. Vid frukosten voro alla samlade i matsalen,
Gerda syntes mycket upprérd; men Herman visade sig
glad och ogenerad; Alva var blek; baronen Kkall och
stel; grefvinpan Hilda vid syobart misshumdr, = Efter
maltiden yttrade baronen:

~— Jag har alitid apsett Gerdas vin, marasell Holm,
sisom min andra dotter, och det  skulle derfore aligga

3
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mig ‘att, i anledning af upptradet hér om natten, med ‘
en dppea lyckdnskning: tillkannagifva -hennes forlofning

med min slagting, Herman Waldner; men: som  partiet
iannu ar stallde. pa framuden, onska de. fonlofvade, att
det tills' vidare icke ma eklateras. Hdnoyd

/. Gerda stjelpte ‘omkull en dyrbar - vas med blom-
mor, samt slog med’ sidan haftighet: vatten i ett glasat
sig, att hela mnehallet af karafinen stortade ofver ‘bor-
det.  Ernst spande upp hanen pd ett par vackra pisto-
ler, som ligo i ett fodral, och hvilka baronen nyss fatt
hem. - Grefvionan Hilda . kastade  en . ursinnig blick pé
Alva. De ofriga lyckonskade dock de forlofvade med
nagra forbmdhoa ord. ‘

— Arida skicklig skytt, Herman" — f:acade gref-
ven, och _parmade sig en af de’ oppna glasdorrarna. |

| —il ja, temmeligen, (—svarade Herman.

— LAt oss forsoka hvem som skjuler  bast, —
yttrade grefven virdslost. — Tag hit "kulor, knallhat-
tar och ‘krut, — befallte ‘han en betjent..

Alva linade sitt: ora, 'med oro, till detta samtal..

Betjenten aterkom ' med de begarda sakerna.

Erast och Herman gingo:ut pa balkonaen. Sedan
grefven laddat, yttrade han:

— Ser dua svalan, som flyger der, ]ag skjuler hen-
ne i flykten.

Grefven aﬂossade i delsamma skotlet och denlllla
oskyldiga fogeln pedfoll dod pa girden.

— Har strandar min skicklighet, — sade Herman,
bleknande. |
— Sa skulle jag genombmra hjertat pa den man,

som, under rolen af vin och i dtnjutande af min gast-
frihet, forforde min hustru, — och dervid lade grefven sin
hand pi Hérmans axel, och.i .. i hans blick lig en tyd-
hg hotelse. Han: ullade med forakt: iy
. == En dylik 'skurk hade ocksd ' gjort- sig: val for- ,
t;ent af' en kula, eller’ hara tycker da? o o J

'Grefven afvaktade likval icke Hexmans svar, utan )

atervande till matsalen. '
Vol Skurk!l — npprepade Herman, da han blef al-
lena, och knot konvulsiviskt sina hiander. —  Ah, Ger-
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da! jag har dyrt fatt betala. min daraktiga passion for

dig, da jag stillatigande maste dhora detta. .Han' hade

dock ratt... mitt uppforande har varit afskyvardi!
Redan samma: afton dag afresle var haradshofding

‘ ull sin  domsaga.

Ett ar har ater forgatt, Vi inféra liasaren &n en
ging pi  Helenefors, uti grefvens och Gerdas vaning.
I den lilla salongen finna vi ater de bdda makarna.
Ernst. halfligger pa en soffa, rokande en cigarr, och blic-
kar drommande uti taket. Gerda sitter uti en fatdlj,
vid ewt handarbete.. Hennes blick flyger emellanat of-
ver till mananen. Det ar var... aftonsolens sista mal-
ta stralar falla pd den unga qvinnan.

— Ernst, dr det verkligen sannt, all du om fj0r~
ton dagar ammnpar ([Oretaga e'n utrikes resa? —. borjade
Gerda, med en viss fruktan i rosten.

. — Ja, sd har jag tankt.

. =— Och du reser ensam? '

— Hvem skulle val vilja folja mig? Jag ar och
forblir ju i alla fall alltid: ensam!

— Ernst! i g

— Hvad vill du; saga?

— Alt du har en hustru, som-...

—— ... som aldrig skall ofvervinna sin aMy fér mig.

— Du bedrar dig...

— Verkligen?...... Och vdrt forﬂutnahf hvad bhe-
visar det? | Moz,

- Alt jag har mycketbruut emot dl ; men, Ernst,
icke har du heller alskat mig.

— Gerda, det gafs en tid, da ]av ville gona det..

— ... och di jag skjot ifrin mig din karlek. ;

— Du har sjelf sagt det. Sedan kom jen tid... dd
vi ‘bidda voro likgiltiga.

— Och slutligen dessa sista, ‘aderton ménader, som
vi oafbrutet lefvat har, och du gjort allt, for att lifva
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kinslan af det rdtta hos mig, samt varit sa god, si
god atl...

— Atut det anda icke hindrat dig ifrdn, att med
en alvisande kold stdta mig ifran dig. Na val! du rir
icke for dina kidoslor, du skall aldrig soka din lycka
hos mig, och jag aldrig finna vanskap, deltagande och
upprigtighet af dig. Vi gora derfore bidst uti att lefva
skiljda. Hvarfore skall jag tvinga dig att framslapa lif- |
vel vid mio sida, di jag andi icke fir ega ditt hjerta?

— 0, Erpst! talaicke mera sd... om du andi kun-
de lasa i min sjal!...

— ... sa skuolle jag sakert blott finna en onskan:
den att du vore mig qvitt!

Gerda gret.  Erost reste sig till halften, och rickte
henne handen, sigande:

— Om jag gor dig oralt, sid sig mig det, och var
forvissad, atl det icke var min afsigl; men jag kdnner

L —

mig bra olycklig! ¢
— Och det genom mig, — snyftade Gerda och
kastade sig ped vid mannens sida. -— Ernst! det har

icke varil kold, icke afsky, som f{oranledt mitt uppfo-

rande denna sista tid. Nej, det har endast varit dnger

och forlagenhel ofver, att jag icke forijent din godhet.

0! jag bar sa myeket att bekanna, som jag saknat mod

alt saga dig;... si mycket att afbedja, som jag frukiat

du icke skall forlita!... Da ser nu vid dina fétter sam-

ma Gerda, hvars hjerta da i barndomen oinskrankt be- y
herrskade!... hvars hela gladje och lycka du allena ut-
giorde!... Hor mig och, om méajligt, forldt mig!

Med af sonyfiningar afbruten rost berittade Gerda
no om sin kérlek lill Hermaon, samt om fadrens hotel-
ser, som formddde henne att racka sin hand till Ernst,
om allt hvad derpd foljde... Alvas riddande mellan-
komst, m. m, )

D& hon slutat, upplyfte Ernst henne, med en om
omfamning, sigande: |

— Pad deuta 6gonblick, Gerda, har jag vintat ett helt i
dr.  Allt, hvad du na sagt mig, har jag velat sedan den ‘
der natten, Jag kom ndgra ogonblick fore Alva...

A o i M A = M e R e T - =
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~— Du visste allt ‘detta, och forskjot mig likvil icke ?

— Alva bad for dig!... Jag har vantat pd den-
na stund, dd du frivilligt och af kirlek skulle fortro
mig allt!... Di forst, Gerdal visste jag mig i dig haf-
va funnit en maka, hvars hjerta odeladt ar miy!
Har jag bedragit mig? <

— Nej, det har da visst icke!. .. Dig, min barn-
doms dmme van, dig ensam tillhér det nu helt och
hdllet. Sag blott, att du kan forljta mig; att du, efter
alit detta, alskar mig lika hogt och lika varmt som
jag dig?

—  Forlduiv dig, Gerda, har jag lange sedan; vi
hafva bida felat.... Alska dig gor jag, s4 hogt mitt
hjerta nu mera kan alska.

— Och jag fir folja dig, dd du reser? — fragade
Gerda, och holjde sin mans hinder med kyssar.

— Ja, i lif och dod, — foérsikrade Ernst, och
tryckte henne trofast till sitt hjerta,

— Och jag ar ocksd din, till lif och sjil, — foi-
sikrade Gerda, med hela sin fordna ytterliga liflighet.

- Sednare pd aftonen stod Ernst ensam vid et fon-
ster, som lidg at soder:

— O Alva! rena, tillbedda engel, da har segrat,
du har hafv rate: det ligger en stor och ddel pjutning
uti att forlita, och sisom menniska och christen upp-
fylla sin pligt. Nu forst ar jag dig vardig, — tankte
grefven., |

Négra dagar derefter reste Ernst och Gerda, gla-
da och lyekliga, till Tialien.

Pi en soffa, uti en liten tick vining vid Drott-
ninggatan, 1ig en blek, skon qvinna. Heoves ansigte
bar pragela af ett dfverstindet lidande. Bredvid henne
salt en man med vreslig vixt, dystra anletsdrag och ‘en
i fortid firad panna.
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== Gerda och Ernst hafva o rest (il Itahen, —em §
yllrade mannen,

o —Med gladje erfor Ja" det aﬁ :Gerdas'.sednasle
bref, som dafven bekraltade mitt hopp~au_de.nu aro
lyckliga, — svarade den-unga qvinpan. |

— Ifall man skall satta tro till menmskors ord,
3 later det verkligén 'si. | :

— QOch .alla eflelspamnvar rorande Conrad hafva
varit fruktlasa? ;

— Ja.... Du vet, att ]ag, ag-ra,-dagar efter for-
klaringen med dig, hvilken upplyste mig att denne
gosse var Agnes® son, skickade honom till sjoss.. .. Na-
gon lid develter ankom fartyget /till Marseille.... Der
rymmer Conrad, och sedan hafva. alla forsok dll kom-
ma honom pi spz'iren misslyckats. 4

— Det ar mer an soruliﬂt; men Vi ~b6ra dock
hoppas. ... Och Malla...? |

— Ar ohjelpligt fallen; alla  forsok att aterfora ¢
henpe stranda  emot: de -onda vanor, som nu blifvit
hennes nalur, Det @r 'icke mera hehofvet det ‘ar bo-
jelsen, som hdller henne qvar pd lastens bana.- Hon
har for andra gingen lemnat den. fru, hos hvilken jag
;nackorderat,henne, for att Ofverlemna sig @l ett ut-
svifvande lif. ... Allt hvad jag kan gora,under dylika
forhallanden ar, att stalla sd till, att hon for framtiden
ir skyddad emot nddeo. Y |

— Huru hopplost! . .. Hon a&r likval icke mer &n
sjutton ar,

— Jag har gJon dig till v:ljes, Alva, du ser SJelf
alt jag ingenting mera formar.

Alva teg och lutade sorgsen sitt hufvad i handen.

— Men det &r icke deua, som fortar mig, Latt-
sinniga modrar fa littsinpiga barn!... derfdre rdricke
jag allena. Det &r en anpan kansla, som fratande
il gnager pi min sjil....

il U Anoer, samvetsqval?

| — Nej, Alva, en man med min Jernlzarda ka-
i rakter dr icke tillgingliy for dylika fanlasier. ...
e Jag hvarken dngrar eller . hegrater; jag endast rasar
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««+ och' forbanpar - det. dde, som  gjorde dig till min
dottdrdazesiong ... d%lwesdov ol 1 o ; T
1= Herv baron! - . N TR
— Tyst, do maste hora mig: Du var den enda
varelse jag satt hogre dn wig sjelf; do var den forsta,
som beherrskat mig; och det med din dygd, din stor-
sinthet samt din skonhet.... Jag hade kant mig stolt
och lycklig ofver att fa kalla dig min maka, och vid
din sida hade jag en gang kunnat erfara verklig sall-
het.... Men di jag slutligen trodde mig siker om ditt
egande, kommeo dessa ord: Din. dotier! ait stilla sig
emellan’' mig och; min lycka. Den, tanken alt jag ma-
ste forsaka, att ett hipnande ode rycker ifrdn mig min
jordiska, sillhet, sitter mitt bled i brand och jagar som-
nen ifrdn mina 6gon; ty dessa, ord hafva likval icke
haft makt . att . tillintetgora. mina lagande kanslor. ...
Jag [dljer dig och jag lyder dig; emedan, jag icke kan
lefva, utan att se dig.... Du ar blifven mitt straff, min
plaga! Ser du icke, att, min panna firats vid tanken,
alt jag, som hittills trott mig:' kunna befalla ofver bide
mitt och andras. oden, nu maste bdja mig under ndd-
vindighetens lag. . . 0 o0 o o L uilmo
i1, — Min far! detta sprak ifrdn; edra lappar innebér
tusen dolkstygn for mitt bjerta. yadliga 18y &b
— Vet di, Alva, att jag hundra ginger onskat
att du vore dod, pa: det jag skulle slippa i dig se et
hampande &de, straffét for  mina brott; .och. likval.,.
nir da blef sjuk, ville: jag gifva allt hvad jag eger f[or
ditt lifs fralsning.... Jag vore fardig att hata dig, for
det du kommit migiatt glomma . mig sjelf!... Jag mi-
ste derfore bort -ur  din ndrhet, for atl genast, lik en
fridlos,  dter  vanda  tillbaka ull dig. Dessa | kianslor,
som Omsom komma !iig att' fly, /6msom dterféra mig
till dig, utgdra for mig ett verkligt helfvete! .,
Ankomsten af Alvas lakare afbrot nu samtalet. |
Foljande dag foretog baronen en langre utri-
kes resa.
Alva, som haft en svir brostsjukdom, och annu
var mycket klen, reste nigon tid derefter till Lunda
prestgird. Hon hade fullkomligt slutat alla bestyr med




organiserandet af sin uppfostringsanstalt for fatliga barn,
och denna var nu i full verksamhet.... professor Grep

hade dtagit sig att hafva en inspekterande vaksamhet
ofver dess g:'ing.
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Pad en skon villa i ‘narheten af Florens, satt Gerda
en herrlig sommarafton och laste pa ett bref; di grefve
Ernst intradde.

— Npyheter ifrdn Sverige? — flagade han gladt.

— Ja, ifrén Alva; hon befinner sig pu batre
och vistas oOfver somwaren pi Londa prest"ald....
Alva lyckdnskar mig varmt och innerligt till min fore-
staende tillokning af sallhet.

Gerda roduade, och rickte sin man handen med
ett fortjusande leende, fullt af Kkarlek.

— Icke sannt, min Ernst, vir lycka blir di full-
komlig, nar vi fd en liten varelse att gemensamt dlska?

— Sakert, dlskade Gerda, kommer det att full-
borda vir sallhet — svarade grefven och kysste hen-
ne 6mt.

Lyckan log siledes i alla skiftningar emot Gerda,
under Italiens skoma himmel. Man hade kommit of-
verens att qvardroja der et par dr. Gerdas rorliga
och lifliga sjal passade si wval tillsammans med 'sp-
derns 'sol och soderns folk.... Huru mingen skén
higring af hoppet, huru mdangen (jusande drom hade
icke Gerda under dessa mdpader af ljof vantan, att
fa ‘en varelse tll att alska.... Hennes framtids him-
mel var klar och bld, intet enda moln fordunklade
den.... Och likval, arma barn, hura kort skulle icke
din lycka blifva! |
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Sex ménader derefter var visserligen, denna villa
samma fortjusande stalle och paturen lika skén omkring
den; men (ifingt soker man der den glada, lefnads-
friska Gerda. Man finner vid sitt inwade en bir, hvar-
uppd hon ligger, "likt en i fortid bruten lilja,” och
vid densamma stdr en sorjande make, som i sina ar-
mar haller ett spadt barn. Grefve Ernst hade nu en
son, hvars fodelse kostat modren lifvetr. . .
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En vacker Augusti-afton, tvenne ir sednare, vilja
vi &n en ging gora ett besdk i Lunda prestgard, der
allt forblifvit sig likt. Alva sitter ensam i salen, vid
ett af fonstren, med en drommande blick ut i rymden.
Ev och anban tir smyger l3ngsamt utféor kinderna.
Hon kinde sig si ensam i verlden, utan nigon att lef-
va for. Hennes hjerta slog oroligt, och hennes lif f5-
refoll si tomt, sa o6de och gladjelost.

Linge hade Alva suttit si, di hon, ofvervaldigad
af sina minnen, ofrivilligt framhviskade namnet :

— Ernst? -

— Alva! — svarade en rost bakom henne.

Med ett utrop af dfverraskning och gladje vande
hon sig om.... Det var Ernst!...

— Alva! jag har linge drdjt med att dterse dig,
emedan jag fruktade min svaghet; men en kirlek, star-
kare dn wmitt fornuft, dref mig hit, att &n en ging se
dig, @n en gidng andas samma laft som du, ehuru ojag
vel, att denna luft for mig ar ett gift. Du har en ging
sagt, att ditt hjerta aldrig kan ilska mig... O Alva'
huru skont kunde icke &nnu lifvet blifva for mig. ..
huru lyckliga bade jag och mitt lilla moderlésa barn,
ifall du delade mina kanslor.... Nu vill jag icke siga:
blif min; ty en kirlek, varm och stark, se‘is?m mip,
ar icke nojd med det ljumma svar pd sin laga, som
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din tillgifvenhet och’ sjelfuppofiring skulle kunna gifva.
... Hvarfor ‘kan jag icke:i ditt hjerta uppvicka karlek?

— Ernst!... jag har alltifran forsta stunden af
vart sammamraﬁ'ande ‘alskat dig.... Men forst nu ar
da fri!... ‘nu Kkap jag, utan att behdfva rodna, siga:
Dig! och ingen ‘annan har mitt hjerta alltid tillhort,
ifrin detl ogonblick, jag' visste att 'jag egde ett sidaot!
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Vi ofverlemna slutet af deona scen at lasarens
egen inbillning.

Aua dagar derefter firades Alvas och Ernsts for-
fofping hos den sedpares mor, som , sedan nagot 6fver
ett ar varit enka.

Alva vistades pa Lunda preqtgard till dess _bro‘l-
loppet var forbi. Dagen de,re,ft_er reste de till en egendom
i Wermland, hvilken grefven inkdpt, emedan Alva icke
nlle bo pa Helenefors, sasom, baronen oOnskat.:

Baronens lvone blef efter Alvas giftermédl allt dy-
strare och dystrare; men grefve Ernst och hans unga maka
njoto: deremot en; ostérd och ren lycka. Den édelsin-
nade Alva hade, genom Fﬁrsynens skickelse, andtligen
funnit beldningen for sina manga fOrsakelser och upp-
offringar. ted -

Gerdas hlla son fann uti Alva en om mor, som
med odelad karlek uppf,osn‘ade och: virdade honom.
Han var och férblef det enda barnet.

- -
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‘L‘piloy.

Ett ar efter Alvas ‘forening med Ernst, vandrade

~baronen en mulén hostafton utmed’ forsen, pd gingsti-

gen ifrdn prestgirden. Stormen tjot i skogen, och
valttnets enformiga brusande' utgjorde ett slags ackom-

pagnement dertill.  Han stadnade pi samma plals,‘der

han, fér ndgra och tjugu ar sedan, beﬂackade sig med
en broders blod.

‘Morka och forfarliga tankar nangde sig' pd ’h*onom,
ocb inom hans brost rasade en storm, llkd w"il'd; men
mera harjande, dn den uti naturen. Denne man, hvars
lif varit en oafbruten ' Kedja' af den mest hjélll(")sa och
kalla egoism,  kadnde' sig nu, i allt sitt 6fverflod, ensam
och ofvergmen af-alla.  Der han nu stod, med armar-
na korslagda ofver brostet, och dystert stirrade han ned
i djupet. Minnen af hans lif, dess brott och njutnin-
gar genomforo honom; och, vid deona dterblick fann
han icke en enda dag af verklig gladje eller sillhet,
for hvilken det lonat moédan att lefva.... Derefter kom
minpet af Alva, och en frossa skakade hans lemmar.
Hans tankar drojde, med passionerad envishet, vid
Alvas bild, som han tyckte sig se med sorgsen blick
betrakta hooom, och peka &L himlen, hdnvisande att
han hade mycket att dngra, afbedja och begriatal Men
denne man hade inga tdrar, ingen tro, intet hopp...
Han var mycket att beklaga, som, ehurn uppskakad af
sina brott, likvisst aldrig skalle ens forsoka att battra
sig, eller att forsona dem.

Plotstigt kande ban sig hirdt fattad uti axeln, och
en rost ytirade:

— Gif hit dio klocka och dina penningar, — och
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i detsamma stodo framfor honom en undersittsig karl,
klidd i sjdmansklader, samt en yngling, holjd i trasor.

— Nej, dem slipper du, — svarade baronen, som
dterkom till sin vanliga kold, och med en rorelse gjor-
de sig fri frin mannen.

— Det fad vi se, — svarade honom gossen, som
nu rusade fram, for att bemaktiga sig klockan.

Baronen fattade dervid angriparen om nacken;
men denne gaf honom ett knifstygn i sidan. Begge
stodo vid kanten af vattenfallet, och di baroben af
smirta vacklade, stortade han ned deruti, dragande gos-
sen med sig, De uppslukades af vatinet och forsvanno
i djupet.

— Det var {an. sa dumt, — wutropade mannen i
sjomanskladerna, — tvd wmenpniskolif, utan nytta, och
Conrad, stackars salan, som skulle folja med! — hvar-
efter han afligsnade sig.

Brodermordet himvades siledes hir med ett fa-
dermord. 1 det andeliga lifvet folja verkningar och
orsaker lika nddvindigt af hvarandra, si3som i det ma-
teriella. Det ligger i den eviga naturordningens mo-
raliska ging, att det onda, forr eller sednare, men
nodviindigt, mdste, pd ett eller annat sitt, illa sluta.
Detta utgor egentligen hvad man kallar Guds straff.

Slut.
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